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কলকাতা -৭৩ থেকে পাওয়া যাইবে। 


|| এক || 


ই্টারকমে ভেসে এল রানি দেবীর কণ্ঠস্বর, তোমার সঙ্গে একজন 
দেখা করতে চাইছে। 

বাস-সাহেব একটি এফিডোঁবটের ড্রাফট সংশোধন করাছলেন। 
ইপ্টারকমেই জানতে চান, “চাইছে” বললে যখন, তখন নিশ্চয় 
অজ্পবয়সী। ছেলে না মেয়ে ? 

--দ্বিতীয়টা । 

বিবাহিতা ন। কুমারী ? 

-_চাবিটা তো তোমার বাঁ-দিকের ডুয়ারে আছে। 

চাবি! কিসের চাবি ? 

--আচ্ছা, আসছি আমি । 

একটু পরেই হুইল-চেয়ারে পাক মেরে রানি এ ঘরে চলে আসেন । মানে, 
ব্যারিস্টার পিকে বাসুর খাস-কামরায়। উন ইনভ্যালিড-চেয়ারেই সারা 
বাঁড় ঘুরে বেড়ান। কারণ তিনিই ব্যারিস্টার সাহেবের রিসেপশানস্ট তথা 
জীবনসঙ্গিনী । 

রানি দরজা খুলে এ ঘরে এলেন। অটোমেটিক ডোর-ক্লোজারের অমোঘ 
আকর্ষণে একপাল্লার ফ্লাশ-পাল্লা নিজে থেকেই বন্ধ হয়ে গেল। বাস জানতে 
চান, চাঁধর কথা কী বলছিলে ; চাবি তো হারায়ান কিছু? 

রান মুখে অচিল চাপা দেন। হাসির দমক একটু কমলে বলেন, একে 
ব্যারিস্টার, তায় গোয়েন্দা ! চাবির রহসাটা ধরতে পারলে না 3 সাঙ্ষাংপ্রাথ 
আমার সামনেই বসে আছে। তার নাকের ডগায় বসে কোন আক্কেলে বলি, 
শুধু বিবাহিতা নয়, সদ্য বিয়ের জল পাওয়া কনে। অষ্টমঙ্গলা পার হয়েছে 
কা হয়ান। | 

বাস*-সাহেব পকেট থেকে পাইপ পাউচ বার করতে করতে বলেন, কণভাবে 
এ সিম্ধান্তে এলে ? 

_-ওটা বোঝা যায়, বোঝানো যায় না। 

_ তবু? 

রাতে ভালো ঘুম হয়নি, নুখটা ফুলো ফুলো--বাঁ হাতের অনামিকায় 
যে আংট পরেছে সেটায় অভ্যন্ত হয়নি, বারে বারে ডান হাতের আঙুল দিয়ে 
পাকাচ্ছে। সিথিতে স'দুর পরার ঢংটা দেখেও বোঝা যায়, অত্যন্ত হাতের 
কাজ নয়। তাছাড়া ও প:রুষ মানুষ বুঝ্ক না বুঝৃক, আমরা দেখলেই 
বুঝতে পাঁর। 





--কীনাম? 

শিখা দত্ত । 

-কীচায় ? 

-_ সে কথা শুধূ তোমাকেই বলতে চায়। কী-সব লিগ্যাল এযাডভাইস। 

_-ঠিক আছে। পাঠিয়ে দাও। কৌশিক আর সুজাতা কোথায় ? 

-_-ওরা দু'জনেই বৌরয়েছে। আচ্ছা, মেয়েটিকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । 

তে-চাকা গাঁড়তে পাক সৈরে রানি চলে গেলেন পাশের ঘরে । যেটাকে 
গৌরবে বলা হয় রিসেপশান কাউগ্টার । শুধু বাসু-সাহেবের নয়, ও পাশের 
উইং-এ 'সৃকৌশলা"-র 'রিসেপশান অফিসও ওইটাই ! 

একটু পরে দরজায় কেউ নক করল। 

_ইয়েস। কাম ইন, প্রিজ। 

ভিতরে এল মেয়োট। সপ্রাতিভভাবে নমস্কার করল । বছর পঠচশ- 
আছে । দীঘার্গী। দেহ সৌম্ঠবও ভালো । লালচে রঙের একটা মৃর্শিদাবাদি . 
পরেছে, ম্যাচ করা ব্লাউজ । খুব সম্ভব রান দেবীর অনুমান নিভল £ সদ্য 
বিবাহিতা । কিন্তু ওর চোখে কুমারী মেয়ের ভীরু সরলতা । হাত তুলে 
নমস্কার করল বটে, চোখ তুলে তাকাতে পারল না। 

- বোস ওই সোফাটায় । বল শিখা, কী তোমার সমস্যা ? 

বসল। কিন্তু এখনও চোখের দিকে তাকাতে পারছে না। আঁচলের প্রাস্তটা 
আঙুলে জড়াতে জড়াতে বললে, আজ্ঞে না, সমস্যাটা আমার নয়, আমার 
বন্ধুর, মানে বাম্ধবীর- 

-আই সী! কী সমস্যা তোমার বন্ধূর, মানে বান্ধবীর 2 

-আমার বান্ধবীর স্বামী নিরুদ্দেশ হয়ে গোছল। অনেক অনেকাঁদন 
আগে । শুনেছি, “লগ্যালল ডেথ বলে একটা কথা আছে-_মানে, যখন ওই 
রকম 'নরাদ্দষ্ট মানুষকে আইনত মৃত বলে ধরা হয়-সেটা কত বছর 2 

বাসু-সাহেব সে-প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বলেন, বয়স কত ? 

_কার 2 আমার বান্ধবীর ? 

-_না। তোমার ? 

শিখা একটু নড়ে চড়ে বসল ॥ হ্যান্ডব্যাগটা এতক্ষণ রাখা ছিল ওর 
কোলের ওপর । এবার সেটাকে সোফার পাশে নামিয়ে রাখল । তারপর বলল, 
সাতাশ । 

তুমি যে বিবাহিতা তা তো দেখতেই পাচ্ছি, আমার সেরেটারির 
অনুমান £ তুমি সদ্য-ীববাহতা। কতদিন বিয়ে হয়েছে তোমার 

এতক্ষণে মেয়োট চোখে চোখে তাকায় । বলে, প্রিজ স্যার, আমার প্রসঙ্গ 
থাক। আমার নাম, বয়স, ইত্যাঁদ সব কিছুই ফালতু কথা । আম আগেই 
আপনাকে বলোছ যে, আমার এ সাক্ষাৎকার আমার এক বাম্ধবীর তরফে । সে 
[নাজে আসতে পারছে না বলেই আমাকে পাঠিয়েছে । 


০ 


বাসু বললেন, রানু--মানে আমার সেক্রেটারি বাই দ্য ওয়ে, উান আমার 
বেটার-হাফও বটেন--এসব বিষয়ে সচরাচর ভুল করে না। ও বলাছল, 
তোমাদের অন্টমঙ্গলা হয়েছে-কী-হয়ান । তোমরা হানিমূনে যা্ডাঁন কোথাও ? 
মধূচান্দ্মায় ? 

মেয়েটি দাঁত দয়ে ঠোট কামড়ে দেড়-মৃহূর্ত নীরবে নিজেকে সংবত 
করল । তারপর একেবারে নিরুত্াপকণ্ঠে বলতে থাকে, আমার বান্ধবীর স্বামণ 
হরিস্বার থেকে বাদুনাধ্লায়ণ যাচ্ছল। অনেক অনেকাঁদন আগে যাত্রীবাহ 
বাসটা খাদে পড়ে যায় । পাঁলস রিপোর্টে জানা যায় যে, পেট্রলট্যাঞ্কে আগুন 
ধরে বহ? লোক জীবন্ত দগ্ধ হয়। বহ_ যাত্রীর দেহ শনান্ত করা যায়নি। কিন্ত 
যান্লীর তালকায়--মানে আঁফসে যে 'টাকিট 'বারু হয়োছল তার কাউন্টার- 
কয়েলে আমার বাম্ধবীর স্বামণর নাম ছিল। তারপর আর তাকে কেউ 

--কতাদন আগে ? 

স্প্বছর সাতেক। 

--এই সাত বছরের মধ্যে নিরাদ্দ্ট ব্যান্তির জীবত থাকার কোনও প্রমাণ 
পাওয়া যায়ন 2 কেউ কখনও তাকে দেখেনি, বা তার চিঠি পায়নি 2 

হ্যাঁ, তাই । 

-সতোমার 'বিয়ে হয়েছে কবে ? 

__প্রিজ, স্যার আমাকে রেহাই দিন! আপনাকে বারে বারে একই কথা 
শোনাতে আমারই 'বিরস্ত আসছে, আপনারও নিশ্চয় তাই। আবার বাল, 
আমি এসোছি আমার বান্ধ্লীর তরফে । 

--আমার মনে হচ্ছে নিরাদ্দিষ্ট ব্যান্তর কিছ জাীবনবশমা করা ছিল, আর 
তার স্তর ইনাঁসওরেম্স কোম্পান থেকে টাকাটা আদায় করতে পারছে না, 
যেহেতু সে “ডেথ সার্টাফকেট' দেখাতে পারছে না। তাই কি: 

- আজ্ঞে, হ্যাঁ তাই । সেটাও একটা সমস্যা । 

--একটা সমস্যা! তাহলে মূল সমসাটা কী ? 

আমার বান্ধবী জানতে চায়, সাত বছর যখন আঁতকান্ত তখন সেকি 
আইনত বিধবা নয় 2 সেক আবার বয়ে করতে পারে ; আইনত 2 

- ঠিক কতাঁদন আগে বাস দন্ঘঘটনা ঘটোছল ? 

-সাত বছরের চেয়ে দ-ীতিন মাস বোশ। অবশ্য সে যখন""* 

মাঝপথেই মেয়োটি থেমে যায় । বাসু-সাহেব ওর অসমাঞ্চ বাক্যের শব্দটি 
পুনরুচ্চারণ করেন একটা জিজ্ঞাসা চিহ্কের লেজুড় জুড়ে দিয়ে, 'অবশ্য সে 
যখন'-' ?% 

-সে যখন এই নতুন ছেলোটর সঙ্গে পারচিত হয়-""মানে, যাকে সে এখন 
বিবাহ করতে চাইছে"*'অর্থাৎ সে বাদ আইনত বিধবা হয়"* 

বাপু নীরবে পাইপে কয়েকটা টান দিয়ে বললেন, তোমার বান্ধবীর আর 


কোনও £কছ: 'জজ্ঞাস্য নেই £ 


কনের কাঁটা--১ ৯৯ 


--আছে''মানে, সে একটা আইনের লব্‌জ.-এর প্ররুত অর্থটা জানতে 
চায়*"আমাকে জেনে যেতে বলেছে" "অবশ্য নিছক কোতৃহল:*. 

--আইনের লবজ £ কণী কথাটা ? 

--0০91008 ৫61101.."কথাটার মানে কা ? 

বাসু সাহেব সোজা হয়ে বসলেন । কুণ্িত ভ্রুভঙ্গে প্রশ্ন করলেন, তোমার 
বান্ধবী হঠাৎ ওই ল্যাটন শব্দটার অর্থ জানতে কৌতৃহল হলেন কেন ? 

--না, মানে'"'আসলে সে জানতে চেয়েছে***এটা কি আইনের নির্দেশ যে, 
হত্যাপরাধে কাউকে অপরাধী হিসাবে চিহ্িত করতে হলে মৃত ব্যান্তর মৃত- 
দেহের অশ্ঠিত্বটা প্রাসকিউশানকে প্রমাণ করতে হবে ? 

-সেটাই বা তোমার বাম্ধবী জানতে চাইছেন কেন £ 

--একটা গোয়েন্দা গল্পে তাই লেখা হয়েছে । কথাটা কি ঠিক ? 

বাসু মুখ থেকে পাইপটা সরিয়ে গম্ভীরভাবে বললেন, বুঝলাম । তার 
মানে এটাই দাঁড়াচ্ছে যে, তোমার বান্ধবী চাইছেন তাঁর মৃত স্বামীর দেহের 
আশ্তিত্বটা প্রমাণিত হোক, যাতে এক নম্বর £ [তিনি ইনাঁসওর করা টাকাটা 
আদায় করতে পারেন,দু-নম্বর $ সদ্য-পাঁরচিত পাণিপ্রার্খর সঙ্গে বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ হতে পারেন এবং একই সঙ্গে তোমার বান্ধব চাইছেন, যেন তাঁর 
নিরাদ্দিষ্ট স্বামীর মৃতদেহের আশ্তিত্বটা পুিশে না প্রমাণ করতে পারে, 
কারণ সেক্ষেত্রে তাঁর বিরুদ্ধে স্বামশৃহত্যার মামলা দায়ের করা যেতে পারে । 
মোদ্দা ব্যাপারটা তো এই £ 

মেয়োট যেন ইলেকন্ররিক শক থেরেছে। সোক্জা হয়ে উঠে বসে বলে, এসব 
ক বলছেন আপান $.বাঃ! +20118$ ৫০০? কথাটার মানে তো সে 
জানতে চেয়েছে আকাডেমিক্যাঁলে, মানে একটা গোয়েন্দা গঞ্পে... 

বাস একটা হাত তুলে ওকে মাঝপথে থামিয়ে দিলেন । বললেন, একটা 
কথা বুঝিয়ে বলো তো £ তোমার বান্ধবী কি আমার স্ত্রীর মতো হুইল-চেয়ার 
ব্যবহার করেন 2 তান কি প্রতিবন্ধী ? 

--না, তা কেন £ 

--তাহলে তাঁকে বল, আমার সেক্রেটারর সঙ্গে টেলিফোনে একটা 
গ্যাপয়েন্টমেন্ট করে নজেই চলে আসতে ॥ দেখ শিখা, 00109 ৫০11০0 
শব্দের অর্থ তোমার বান্ধবী না জানলেও তাঁর ক্ষাত নেই; কিন প্রাতিটি 
মানুষের জানা উচিত যে, ডান্তারের কাছে রোগের উপসর্গ আর স'লাসটারের 
কাছে সত্য ঘটনা গোপন করতে নেই । তাঁর সমস্যার কথা তিনিই যেন স্বয়ং 
এসে আমাকে সরাস।র জানান । 

মেয়েটি রুখে ওঠে, কিন্তু কেন 2 আম তার প্রতিনাধ. তার তরফে আমি 
জানতে এসোছি--সেই আমাকে পাঠিয়েছে । এক্ষেত্রে" 

--ক্রায়েন্টের নামধাম না জেনে আমি কখনও কাউকে লিগ্যাল আডভাইস 
দই না। তোমার বান্ধবী ইনভ্যালিড নন একথা তুমি বলেছ। আশা করি 
৫ ন পদলিসিনও নন 1 তাঁকে স্বয়ং আসতে বল, কেমন 2 
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মেয়েটি কী একটা কথা বলতে গেল। বলল না। হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। 
ঠার মুখচোখ লাল হয়ে উঠেছে । অপমান, আভিমান না উত্তেজনায় বোঝা 
গেল না। কোঃনা কথা ন: বলে গট গট করে এগিয়ে গেল দরজার দিকে । 
বাস্‌-সাহেবের মুখের হাসিটা মি'লয়ে যায়নি । তিনি প্রাত মৃহূর্তেই আশা 
করছিলেন, মেয়েটির সুবুষ্ধি হবে, সে থমকে দাঁড়াবে। ফিরে আসবে । তা 
সে এল না। একবার পিছন ফিরে তাকালো না পর্থন্ত ॥ মাথা খাড়া রেখেই 
সে ঘর ছেড়ে বার হয়ে'গেল। 

বাস্‌-সাহেবের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। বষঙ্গভাবে নি আপন 
মনেই মাথা নাড়লেন। দু হাতের কনুই গ্লাসটপ টোবিলে রেখে দু হাতে 
মুখটা ঢাকলেন। 

স্কণ হল? এত তাড়াতাঁড় শিখা চলে গেল যে 5 

চোখ তুলে দেখলেন, 1নঃশব্দে কখন রান প্রবেশ করেছেন ঘরে । 

--ও কিছুতেই স্বীকার করল না, সমস্যাটা ওর নিজের । ভেবোছিলাম, ও 
ভেঙে পড়বে, মন খুলে সব কথা বলবে । আমি ওর বাবার বয়সঈ, কিংবা 
তার চেয়েও বো ॥ কিন্তু মেয়েটা আমার কাছে মন খুলে সব কথা বলল না। 
ভারি জোঁদ মেয়ে। আত্মসম্মান জ্ঞানটা প্রথর । 

স্”গ যে বিয়ের কনে এখনও, অন্তত সেটুকু স্বীকার করেছে ? 

না! কেনকরবে 2 সমস্যাটা যে ওর “বাম্ধবশ'র । ওর কথা ধতবার 
ভুলতে গেলাম ততবারই বাধা দিল। ওর নাম যে শশখা দত্ত নয় এটা 
নিশ্চিত । নাম ভাঁড়রে ও এসেছিল কিছ? আইনের ব্যাখ্যা জেনে যেতে । 
ভেবেছিল, সেটুকু হাতিয়ার দখলে পেলে ও নিজেই ওর প্রথম পক্ষের স্বামীর 
সঙ্গে লড়তে পারবে | কিন্তু ওভাবে কোনও ক্লায়েপ্টকে আম অন্ধকারে চিল 
ছংড়তে দিতে পারি না--মেয়েটা সে কথা বুঝল না! 

--ওর প্রথম পক্ষের স্বামী ? ও বলেছে? 

-+ও বলবে কেন 2 সেটা তো এখন সৃযেদিয়ের মতো স্বরংপ্রকাশ ! সাত 
বছর আগে ওর প্রথম পক্ষের স্বামী একটা বাস-আযাকাঁসিডেশ্টে মারা ধায়-- 
অন্তত এটাই 'ছিল ওর ধারণা ! সেই বিশ্বাসে ও বোধকাঁর ভালোবেসে সম্প্রাতি 
বিয়ে করেছে--সাত বছরের বৈধব্য জীবন আঁতক্রম করে । আর তার পরেই ও 
জানতে পেরেছে ওর প্রথম পক্ষের স্বামী জীবিত! 

_-তাহলে ১ এ সব কথা সে বলোন? 

--কিছুই বলোন। টাপ্িজলধপজিনিরিনি রানা িজিকা 
কথা শোনাতে এসেছিল । 

ব্যাকুলকণ্ঠে রানি জানতে চান, তুমি ধা অনুমান করছ তার ফলে কী 
হবে 2 

শ্প্তা কেমন করে জানব রানু । প্রথম কথা, সাত বছর ওর স্বামী আত্ম- 
গোপন করে রইল কেন? আযমনেশিয়া 2 মানে স্মৃতিহ্রশ ? নাকি, সে 
প্রতীক্ষায় ছিল কতাদনে মেয়োট আবার বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়-্কারণ 
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তারপর থেকেই বে তার ব্লযাকমেলিঙের খেলা শৃর্‌ হতে পারবে ! 

--কিসের র্যাকমেলিং? 

স্প্বাঃ ! প্রথম স্বামী জীবিত আছে এটা প্রমাণিত হলেই তো তার 
প্বিতীয় বিবাহ আসদ্ধ ! ভালোবেসে যাঁদ বিয়ে করে থাকে তাহলে বাঁক জীবন 
তাকে গহনা বেচে বেচে প্রথম পক্ষের স্বামীকে টাকা জুগিয়ে যেতে হবে! 

--কী সর্বনাশ ! তাহলে তোমার ক্লায়েন্ট." 

_-কে আমার ক্লায়েন্ট ১ ওই একগঁয়ে জেদী মেয়েটা ? যার নাম পর্যন্ত 
আম জান না ? যে আমাকে বিশ্বাস করে মন খুলে তার সমস্যার কথা বলতে 
পারল না? বাপের বয়সী." 

বাধা দিয়ে রানি বলে ওঠেন, শশখা দত্ত' ওর নাম হোক না হোক, সে 
তোমার ক্লায়েপ্ট তো বটেই । ওই নামেই তো রাঁসদটা কেটেছি আমি ! 

এবার বাস্-সাহেবের ইলেকাট্রক শক খাবার পালা । 

ধীরে ধীরে আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন তান £ কী? কী বললে? 
৯ (রাসট ? তুমি কি ওর কাছ থেকে কিছ? রিটেইনার নিয়েছ ? টাকা 

? 

স্হ)। মেয়েট নিজে থেকেই একটা একশো টাকার নোট আমার টোবিলে 
রেখে দিযে বললে, এটা রাখুন । আমার রিটেইনার! আমি গুর কাছ থেকে 
কিছু লিগ্যাল আডভাইস নিতে এসেছি ! 

-মাই গড ! দেন"'দেন সি ইজ মাই ক্লায়েন্ট! অগ্রিম টাকা 'দিয়ে সে 
আমার কাছে পরামর্শ চাইতে এসোৌছল। আর আম তাকে নিয়ে শুধু বাঙ্গ 
করোছ, তার আত্মাভিমানে আঘাত করেছি! ছি! ছি! 

অশান্তভাবে ঘরের এ্প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত একবার পদচারণা করেই থমকে 
থেমে পড়েন । বলেন, ওকে খ+জে বার করতেই হবে । ও প্রচণ্ড বিপদে পড়েছে । 
ওকে রক্ষা করা আমার পরম" 

প্রোঢ় মানুষটি প্রায় ছুটে বোরয়ে ষেতে চাইলেন ঘর ছেড়ে । 

প্রায় ধাক্কা লাগার মতো অবস্থা । সেঁদক থেকে ঘরে ঢুকছিল কৌশিক । 
বললে, কণ ব্যাপার? কাকে খংজছেন ? 

- একটি মেয়ে । রানি-কালারের মর্শদাবাদ শাড়-_আ্যারাউণ্ড পাঁচ 
ফুট তিন ই--বয়স সাতাশ _ 

_ হ্যাঁ সে চলে গেছে । আমি খন গেট খুলে ঢুকছি, তখনই । একটা 
ফোর-ডোর মারুতি-সৃজুকি চাঁলয়ে । মেয়েটি অবশ্য জানে না যে, একজন 
আমেচারিশ গোয়েন্দা তাকে ফলো করছে". 

-_-তুমি কি করে জানলে ? 

_গোয়েন্দাটা ছিল ওই মাম্টর দোকানের কাছে । একটা জিপে । আপনার 
ক্লায়েন্ট মারুতিতে স্টাট“ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেও জিপটা চালু করে । মেয়োটর 
পিছন পিছন সেও চলে গেল--প্রায় বশ 'মটার দরেত্ব বজায় রেখে । 

_ এটা একটা কোয়িন্সিডেন্সও হতে পারে । 
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--পারে না। মেয়োটকে দেখার আগে- ইন ফ্যান্ট, সে আপনার চেম্বার 
থেকে বের হবার আগেই ওই জিপের ড্রাইভারাটকে আমার নজরে পড়ে। 
তখন আমি বাঁড় থেকে প্রায় ত্িশ মিটার দূরে । লোকটার হাতে একটা 
বাইনোকুলার ছিল। দৃষ্টি আপনার ঘরের দিকে । মেয়োট আপনার ঘর 
ছেড়ে বার হওয়া মাত্র সে বাইনোটা ঝোলা ব্যাগে ভরে নেয়। 

--সে লোকটা কি জানে যে, তুমি তাকে লক্ষ করেছ ? 

_জানি না, কিন্তু টুকু তার বিশ্বাস আছে যে, ভাঁবধ্যতে তাকে আমি 
শনান্ত করতে পারব না। কারণ ওর ফ্রেগকাট দাড়, গোঁফ, টুপি,গগলস 
সব কিছুই টিপিক্যাল আমেচারিশ গোয়েন্দার ছচ্মবেশ ! 


কোশিককে সঙ্গে নিয়ে বাসু-সাহেব ফিরে এলেন তাঁর চেম্বারে । 

নজরে পড়ে, রানি তাঁর চাকা-দেওয়া চেয়ারে বসেই মেঝে থেকে কা একটা 
জানস তুলবার চেম্টা করছেন । পারছেন না। 

_কী করছ তুমি ? 

রানি সোজা হয়ে বসলেন । বললেন, তোমার ক্লায়েন্ট একটা ব্যাগ ভূলে 
ফেলে গেছে। 

এতক্ষণে নজরে পড়ে । যে 'ভাজটার্সসোফায় মেয়োট বসোছল তার 
পাশে পড়ে আছে একটা লেডিজ-ব্যাগ। কৌশিক সেটা সাবধানে তুলে 
আনে । বাসৃ-সাহেবের হাতে দেয় । বাস নিজের চেয়ারে গিয়ে বসলেন। 
একটা প্যাড আর ডট পেন রানির 'দকে বাড়িয়ে ধরে বললেন, লেখ__ 

_কাঁ লিখব ? 

_ ইনভোশ্ট্র। লোঁডজ হাতব্যাগে কী কী পাওয়া গেল তার তালিকা । 

সাবধানে ব্যাগ থেকে একটি একাঁট করে গচ্ছিত সম্পদগুলি তাঁর প্লাসটপ 
টেবিলে সাঁজয়ে রাখতে রাখতে ঘোষণা করতে থাকেন £ একটা লেসবসানো 
লেডিজ রুমাল, একটা পার্স তাতে নোট আর খচরোয় মিলিয়ে দুশো 
বাহাত্বর টাকা আশি পয়সা, 'লিপাঁস্টক একটা, কম্প্যান্র একটা । একটা ওষুধের 
শাঁশ-ভিতরে সাদা রঙের ট্যাবলেট । ওষুধের নাম 'ইপ্রাল'॥ একটা বড় 
হাতল ওয়ালা চিরুনি, টেলিগ্রামের খাম একটা । টেলিগ্রামের প্রাপক সি 
রায়, একুশের-এক বেণশমাধব সরকার লেনা টোলগ্রামের বন্তব্য ঃ "শর্রুবার 
রর ছয়টা হচ্ছে সময়ের শেষসামা-_কমলেশ”'" “হঠাৎ মুখ তুলে বলেন, আজ 

বার ? 

-আজই তো শরুবার ।- কৌশিক জবাবে জানায় । 

বাস্‌ আবার ব্যাগের (ভিতর হাত চালিয়ে দেন। তোয়ালে জড়ানো ভারা 
কশ একটা ব্যাগের তলা থেকে উদ্ধার করে আনেন। সাবধানে তোয়ালের পাক 
খুলে বলে ওঠেন £ দ্যাখো কাণ্ড ! 

তাঁর হাতে একটি ঝকঝকে ছোট্র রিভলবার ! 

রান আঁতকে ওঠেন £ কী সর্বনাশ! 
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.  বাসু নার্বকার । বলে চলেন, লি. নাও--পয়েস্ট থিু টু ক্যালিবারের 
কোল্ট অটোমোটক। নাম্বারঃ থি2-সেভেন-ফাইভ-নাইন-সিক্স-টু-ওয়ান। 
ম্যাগাজিন চেম্বারে ছয়টা [স্টল-জ্যাকেট বুলেট । ব্যারেল সাফা । বারুদের 
গন্ধ নেই । ছটা বুলেটই তাজা । 

প্রতিটি বস্তু নিজেব রুমাল 1দিষে সাফ করে অর্থাৎ আঙুলের ছাপ মুছে 
নিয়ে আবার ভরে রাখলেন । শুধু টেলিগ্রামখানা ভরে নিলেন নিজের 
পকেটে । 

রান বলেন, রিভলবার নিয়ে ঘুরছে কেন ? 

বাসু বলেন, খাঁন বলে যখন আশঙ্কা করা যাচ্ছে না, তখন আত্মরক্ষার্থে 
নিশ্চয় । 

কৌশিক বলে ওঠে, কলকাতা শহরে কেউ আত্মরক্ষার্থে রিভলবার নিয়ে 
ঘোরাফেরা করে না। 

বাস; বলেন, তাহলে বোধহয় ফন বক্স [নিতে গিয়ে ভুল করে 
রিভলবারটা ব্যাগে ভরেছিল। 

রানি ধমক দেন, রাঁসকতা থাক । রিভলবার নিয়ে ঘোরাফেরা করার হেতু 
নিশ্চয় আছে । মেয়োট জানে, তার সামনে প্রচণ্ড বিপদ আসতে পারে ! 

বাসু প্রসঙ্গটা অন্য দিকে মোড় ঘোরালেন, রানু, দেখতো সেয়েটি 
রোঁজস্টারে নিজের কণ ঠিকানা লিখেছে । ূ 

ব্যারস্টার-সাহেবের সঙ্গে যারা দেখা করতে আসে-_অর্থাং র্লায়েস্ট 
ৈরাস্পানানা দারা চাটার রাজ হজ গানের বির রী? স্বাক্ষরও 
করতে হয় । 

সেই রোজস্টার দেখে রানি বললেন, নামধাম ও যা লিখেছে তা হল £ 
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বাসু কৌশিকের দিকে 'ফিরে জানতে চান, চেন 2 

--শিখা দত্ত কে? 

_আরে না রে বাপ । কলকাতা শহরে নাঁসরাম পাতিতৃচ্ডের. নামে 
কোনও রাস্তা ? 

কৌশিক নোতবাচক মাথা নেড়েই থামে, না । বইয়ের র্যাক থেকে কলকাতা 
শহরের পথানিদোশকা দেখে নিয়ে বলে, “সেকেস্ড বাই লেন হু'রঅন্ত 1 ও নামে 
কোনও রাস্তাই নেই ! 

-অলরাইট ! আমি একটু বেরুচ্ছ ! এক ফোঁটা একটা মেয়ে এভাবে 
তেজ দেখিয়ে বোরয়ে যাবে! ওকে খখজে বার করতেই হবে । 

রান বলেন, পৌনে তিনশো টাকার মায়ায় না হলেও ওই িভলবারটার 
জন্য ওকে ফিরে আসতেই হবে । 

বাসৃসশহেব পিঞ্জরাবদ্ধ শাদ্দলের মতো ঘরময় পায়চারি করাছলেন। 
রানির কথায় থমকে দর্াড়য়ে পড়েন । বলেন, আসবে না ! 'লিখে দিতে পারি । 
ভার জোঁদ মেয়ে। ও জানে, আমার চেম্বারে ওর রভলবারটা থাকাও যা, 
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ব্যা্ক ভল্টে থাকাও তাই । কিন্তু হতভাগিটা নিরস্্ হয়ে গেল যে__ 
কৌশিক প্রশ্ন করে আপনি কোথায় যাবেন খোঁজ নিতে ? 

_সে কথা তোমাকে চিপ্তা করতে হবে না। তুমি বরং লালবাজারে চলে 
যাও আমার গাড়িটা নিয়ে । রবিকে ধরো, রাঁব বোস, পুলিস ইম্দপেক্র | 
আমাকে খুব শ্রম্ধা করে । তার মাধ্যমে দেখ, ওই িভলবারটার লাইসোন্স কে! 
ভালো কথা, গাঁড় দুটোর নম্বর নোট করে নিয়েছিলে ? 

-_জিপের নম্বরটা টুকেছি; কিন্তু মারতির নম্বরটা-** 

_টোকান! কারণ সেটাই ষে আমার বিশেষ প্রয়োজন ! 

--কী আশ্চর্য! আপাঁন খামোখা রাগ করছেন । দু-দুটো গাড় হুস- 
হুস করে বেরিয়ে গেল নাঞের ডগা 'দিয়ে । ন্যাচার্যাল আম শুধু পিছনের 
করে জানব যে, আপনি আপনার ক্লায়েশ্টের নাম ধাম জানেন না 2 

বাসু সাহেব ওর দিকে একটা আঁশ্নদৃন্টি নিক্ষেপ করে হন হন করে 
বেরয়ে গেলেন । 


॥ দুই ॥। 
বাঁড়র সামনেই দাঁড়য়ে ছিল একটা ট্যাক্স । পাড়ারই । বাস 


এগয়ে এসে বললেন, ক যেন নাম তোমার 2 

_রাঁসদ আলি, স্যার । 

--ও হ্যাঁ, মনে পড়েছে । রাঁসদ | তা তুমি বেণীমাধব সরকার 
লেন চেন £ 

- জ্রী হাঁ, নজাদগই । কেতনা নম্বর 2 

-_একুশের-এক ॥ বাঁড়টার থেকে কিছু দূরে ট্যাক্সিটা থামিও। অপেক্ষা 
করতৈ,.হবে । আম ওদের জানাতে চাই না যে, ট্যাক্সি করে এসেছি । বদঝলে ? 
নাও এটা'খরো, এটা তোমার মিটারের উপর । 

প্রয়োজন ছিল না। পাড়ার ট্যাক্সি। বাস্‌-সাহেবকে ট্যাঁক্সি-ড্রাইভার 
ভালো করেই চেনে । সে কোনও উচ্চবাচ্য করল না। নোটখানা নিয়ে কপালে 
ঠেকিয়ে পকেটে রাখল । 

মিটারে দশ টাকাও ওঠোঁন-ঘ্যাঁচি করে কার্ব-_ ঘেষে দাঁড়য়ে গেল 
ট্যাক্সিটা । ড্রাইভার বললে বাঁয়ে তরফ বিশ নম্বর কোঠি, সা'ব ! 

বাসু নেমে গেলেন। একুশ নম্বর একটা গম ভাঙানোর কল। ত্রার পাশেই 
একটা একতলা পৃরনো বাঁড়। নম্বর-্লেট বসানো £ একুশেরএক। কল- 
বেল-এর বালাই নেই ।' 'অগত্যা সদর দরজার কড়া ধরে জোরে-জোরে নাড়লেন 
বারকয়েক। | 

দরজা খুলে মুখ বাড়ালেন একাট মাহলা । 
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বছর চল্লিশ-পণ'য়তাল্লিশ ॥ সাদা থান নয়-_-তবু বিধবা বলেই মনে হল 
গুর। অম্লানবদনে বাস-সাহেব হাঁকাড় পাড়েন £ টোলগ্রাম ! 'সি.রায়। 
এ বাড়িই 2 

ভদ্রমহিলা ঝকে পড়ে দেখলেন খামের উপর লেখা নাম ঠিকানা । 

বললেন, হ্যাঁ, দাও । 

_ এখানে একটা সই দিন আগে ।- পকেট থেকে নোটবই আর ডটপেন 
বার করে মাহলার দিকে বাঁড়য়ে ধরেন । 

এতক্ষণে মাহলাঁটি ভালো করে টোলগ্রাফ পিয়নের দিকে তাঁকয়ে দেখেন । 
বলেন, আপনাকে তো আগে কখনও দেখান টোলগ্রাম নিয়ে আসতে 2 

একটু আগে মহিলা গুর দিকে না তাকিয়েই “তুমি” সম্বোধন করোছিলেন । 

অভ্যাসবশত ॥ “টোলগ্রাম" হাঁক শুনে, প্রীতবতাঁ প্রেরণায় । এখন উ'ন 
একটু ঘাবড়ে গেলেন মনে হল । স্যটেড-বুটেড টোলগ্রাম পিয়ন ইতিপূবে 
দেখেনান বলে । 

বাসুর চট জলাদ জবাব £ আমি পোস্ট-মাস্টার । এদিকেই আসাছলাম, 
তাই ; নিন, সই করুন। 

এমন পোস্ট-মাস্টার মশাইও বোধকরি গুর দেখা নেই । যান ডাক-পিয়নের 
কাজ স্কন্ধে তুলে নেন 'এঁদকেই আসার” সুবাদে । কিন্তু টৌলগ্রামটা নিতে 
হলে খাতায় সই দিতে হয়- _স্যটেড-বুটেড ভদ্রলোক অন্যায় কিছ দাঁব 
রানার ধু রা রজনীর 1নয়ে সই দলেন £ 

রায় । 

বাসু কুণ্চিত ভ্রভঙ্গে বললেন, আপানই শীস রায়” ? 

_ না, তবে ওর টোলগ্রাম আঁমই বরাবরশনয়ে থাঁক। 

-ও$ তাহলে আপাঁন ওই “স. রায় কথাটার উপর লিখে দিন “ফর 
আণ্ড অন বিহাফ অফ" আর নাচে আপনার সই 'দিন। 

-আগে তো কখনও তা কারান । 

_টেলিগ্রাফ পিয়নগুলো সব অকমরি ধাঁড়। কেবল কাজে ফাঁক দেয়। 
সেটাই পোস্টাল [ডিপার্েণ্টের নিয়ম । 

ভদ্রমাহলা যুক্তির সারবন্তা অনুধাবন করেন । নোটবইটা 'নয়ে নির্দেশ- 
মতো লিখে ফেরত দিলেন । বাসু দেখলেন লেখা আগে পস রায়-এর তরফে 
শুভ্রা চৌধর । এবার মাহলা টেলিগ্রামখানা গ্রহণ করতে হাতটা বাড়িয়ে দেন। 

বাস তার আগেই নোটবুক আর টোলগ্রামথানা 'নিজের পকেটে ঢুকিয়ে 
দয়েছেন। এবার বললেন, আপনার সঙ্গে কয়েকটা কথা ছিল শল্রা দেড।। 
ঘরে চলুন । রাস্তার উপর দাঁড়য়ে এসব কথা আলোচনা করা ঠিক নয়। 

গট গট করে গলিপথটা আঁতক্রম করে তান সামনের বৈঠকখানায় ঢুকে 
একখানা চেয়ার দখল করে জাঁনয়ে বসলেন । যেন গ:হকতাঁ, অম্লানবদনে 
বলেন, আসুন, ভিতরে এসে ওইখানে বসুন। আমি আপনার কাছ থেকে 
শস, রায়'-এর বিষয়ে কিছ. তথ্য জানতে এসোঁছ। 


৯৮ 


ভদ্রমহিলা ওর পিছন পিছন ঘরে ঢুকেছেন বটে, তবে বসেননি। তাঁর 
বিস্ময়ের ঘোরটা কাটেনি । বলেন, আপনি-"আপানি আসলে কে ? 

বাসু-সাহেব হিপ পকেট থেকে টেলিগ্রামখানা আবার বার করলেন । সেটা 
শুলা দেবার নাকের ডগায় মেলে ধরে বলেন, লুক হিয়ার, শূভ্রা দেবী, এটা 
একটা পুরনো টেলিগ্রাম । গতকাল সকালে এটা এই ঠিকানাতেই বালি করা 
হয়। কেউ একজন ণস, রায়-এর নাম দিয়ে সেটা গ্রহণ করেছে । এখন 
মিসেস রায় আঁভযোগ করছেন__তাঁর নাম ভাঁড়য়ে কেউ তাঁর টোলগ্রাম 
হাতিয়ে নিচ্ছে । সেজন্যই এনকোয়ারতে এসেছি আমি । টোঁলগ্রাম 
পিয়নের কাজ ভাগ করে 'িতে নয় ।-. 'এখন বলুন, কাল সকালে কি আপনি 
এই টেিগ্রামখানা “স, রায়”এর তরফে নেনাঁন ? 

__নিয়েছিলাম | ঘারই অনুরোধ- আর তাকেই 'দয়োছিলাম। 

কিন্তু টেলিগ্রাম 'পিয়নের খাতায় আপাঁন তো নিজের নাম লেখেনান। 
তাছাড়া আপানি তাঁকে টেলিগ্রামখানা 'দিলে তানি আপনার নামে কমপ্লেন 
করবেন কেন ? 

--ছন্দা তা করতেই পারে না ! 

- তাহলে আমার পকেটে এ টোলগ্রামখানা কী করে এল, বলুন ? 

--তাই তো ভাবাঁছ আম! 

- ভাবা-ভাঁবর দরকার নেই, আপনি মিসেস ছন্দা রায়কে ভাকুন। 

--সে এখানে থাকে না। 

- কোথায় থাকে? তার ঠিকানাযকী ? 

- আমি জানি না। 

_ এটা কি বিশ্বাসযোগ্য ১ ছন্দা কোথায় থাকে তা আপাঁন জানেন না, 
অথচ তার সই জাল করে তার টেলিগ্রাম আপাঁন নিচ্ছেন ? 

--সই জাল করে ? 

_ নয়? এর আগে কি আপাঁন পোস্টাল-পিয়নের খাতার িখোঁছলেন 
“ফর আণ্ড অন হাফ অব ছন্দা রায় ? নিজের নামটাও তো সই করেননি । 
আমি সব কাগজপত্র দেখে নিয়ে তারপর এনকোয়ারিতে এসোহ । “আা-য়াম' 
সার । আপাঁন তোর হয়ে নিন। আমার সঙ্গে একবার আপনাকে থানায় 
যেতে হবে । 

থানায়! বাঃ! কেন? কা আমার অপরাধ ? 

-বাঃ! অপরাধ নয় ? আপান মিসেস ছন্দা রাগের সই জাল করেছেন । 
সে এখানে থাকে না, তবু আপাঁন তার টোলগ্রাম রিসিভ করেছেন । 

আমার কী দোষ? সেতো ছন্দারই অনুরোধে । ও বললে, ও 
একজনকে সেই ঠিকানা দিয়েছে । তার চিঠিপন্ত এলে বা টোলগ্রাম 'এলে আমি 
যেন রেখে দই । ও সময় মতো এসে নিয়ে যাবে। 

- এই টোলগ্রামখানা আপাঁন কাল কখন পেয়েছেন; আর কখন মিসেস 
রায়কে হচ্তান্তরত করেছিলেন ; 


১৯৯ 


--গাতকাল সকাল নষ্টা নাগাদ ওটা পাই! আম হাসপাতালে যাই 
এগারোটা নাগাদ । তার আগেই ছন্দা ফোন করে জানতে চায়, তার কোনও 
চিঠিপন্ন এসেছে কিনা । আমি বাল, একখানা টৌলগ্রাম এসেছে । সে 
হানপাতালে এসে দুপুরবেলা আমার সঙ্গে দেখা করে আর এটা নিয়ে নেয়। 

--কোন্‌ হাসপাতালে 2 

--শরৎ বেস রোডের শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম হাসপাতালে । 

--আপাঁন নার্স 3 

_হাঁ। 

_-ট্রেইনড নার্স £ 

_ হ্যাঁ, দুজনেই পাস করা নার্স । 

_ ছন্দা তার নজের1ঠকানায় টোলগ্রাম নেয় না কেন ? 

--তার'-'মানে, কিছু অসুবিধা আছে ! 

_-'অসৃবিধা” মানে তো তার স্বামী 2 এরই মধ্যে স্বামীর কাছ থেকে 
লুকোবার মতো ব্যাপার ঘটেছে ? 

--“এরই মধ্যে” মানে ? 

_কেন, তা আপাঁন জানেন না-_-ওদের বিয়ে হয়েছে এই সোদন ? 

-আপাঁন কেমন করে জানলেন ? 

-ছন্দা দেবী নিজেই এসোছলেন পোস্ট-অফিসে ॥। কমপ্লেন করতে । 
দেখেই মনে হল ও এখনও ষদা বিয়ের কনে। কাঁশ্দিন বিয়ে হয়েছে ওর 2 

_াদন দশক | 

_ওর স্বামীর নাম কণ £ 

_আমি জ্বান না। . 

_-ঠিক আছে, ঠিক আছে । ছন্দা রায় কোথায় থাকে তা আপনি জানেন 
না, তার স্বামীর নাম ক তা জানেন না, অথচ তার সই জাল করতে জানেন । 
ভা আমলার অত কথায় ক দরকার 2 যা বলার থানায় গিয়ে বলবেন । মিসেস 
রায় কমপ্রেন করেছেন বলেই""" 

-"ছন্দা আমার নাজ কমপ্লেন করতেই পারে না॥ 

--পারে নাঃ তাহলে আম কেন এসোছ ? 

_সেটাই তো তখন থেকে ভাবাছ আম । আমার মনে হয়, আপ্পান 
পোস্ট-আঁফস থেকে আদে আসেননি । কায়দা করে ছন্দার সম্বন্ধে কছু 
খোঁজ-খবর নিতে এসেছেন । তাই নয় ? 

-_আপাঁন ঠিকই ধরেছেন, শুল্রা দেবী । আম ডাক-বিভাগের কেউ নই । 
আম ছন্দার একজন শৃভানধ্যায়ী _কিন্বু ছন্দা নিজেই সে কথা জানে না। 
আম জানতে পেরোছ, ছন্দার একটা ভীষণ বিপদ ঘাঁনয়ে আসছে কন্ত 
ওকে জানাতে পারাঁছ না। ওর বরমান ঠিকানাটা এরি ঢা 
আমাকে সাহাধ্য করবেন ? 

জবাবে ভদ্রমাহলা যা-বললেন তা একো র্ধোতি 





-আপনাকে আমার ভীষণ চেনা চেনা লাগছে । আপনার ছবি আম 
কোথাও দেখোছ। আপন কি টি, ভি, সারয়ালে আভনয় করেন £ 

-না! সম্ভবত আঅ।পাঁন খবরের কাগজে আমার ছাবি দেখেছেন । 

হঠাৎ শুভ্রা বলে ওঠেন, এতক্ষণে চিনতে পেরোথ! আপাঁন ব্যাঁরস্টার 
[প, কে, বাসু ? 

-ঠিকই চিনেছেন! এবার নিশ্চয় ববঝতে পারছেন যে, আমি ছন্দার 
শুভাকাজক্ষী। সব কথা গলে বলুন এবার । 

_বলব'। সব কথাই বলব । কিন্তু তার আগে কুন কা খাবেন ? চা, 
নাকফি? 

--কী আশ্চর্য! আমি ট্যান্সি দাঁড় করিয়ে এসোছ। আমার নানান 
জরুর কাজও আছে । সংক্ষেপে বলুন, ছন্দা রায় সম্বন্ধে আপাঁনি কতটুকু 
কীজ্রানেন ? কেমন করে তার সন্ধান পেতে পার ? 

শুন্রা দেবী আর কোনও সংকোচ করলেন না! সব কথাই খুলে বলেন £ 
না, ছন্দা রায়ের ঠিকানা উনি নাঁত্যই জানেন না। এমন ক তার স্বামীর 
নামটাও গুর অজানা । না, 'বয়েতে শুভ্রা দেবীর আমন্ত্রণ ছিল না। সম্ভবত 
রোঁজাস্ট্র-বিয়ে হয়েছে, কলকাতাতেই । অথচ ছন্দা আর শহত্রা দুজন দু'জনকে 
দীর্ঘাদন ধরে চেনেন । এই বাড়তে শুভ্রার সঙ্গে বিয়ের আগে ছন্দা বিশ্বাস 
_ হ্যাঁ, বিয়ের আগে কুমারী অবস্থায় ওর পাব ছিল িশ্বাস- চার-পাঁচ বছর 
বাস করে গেছে । দু'জনেই পাস করা নার্স, যাঁদও বরসে ছন্দা দশ-বারো 
বছরের ছোটো । অবশ্য দু'জনের কমশ্ছিল ছিল ভিন্ন । ছন্দা কাজ করত 
একটা প্রাইভেট নাঁসংহোমে, বালগঞ্জ ফাঁড়র কাছাকাহ ! স. কিছুই সে 
গোপন করতে চাইত । তার অতীত ইতিহাসে এমন কিছ আছে যাতে সে 
[নীজের কথা কিছুই বলতে চাইত না। এমন কী, সেযে ঠিক কোন নার্সিং- 
হোমে চাকার করত- চার পাঁচ বছর একই ছাদের তলায় বাস করেও-শনুভ্র 
তা জানতে পারেনান। হঠাংই সে একাঁদন এসে জ্রানায় যে. সে একজনকে 
বিয়ে করতে যাচ্ছে । কাকে, কা বৃত্তান্ত কিছুই স্বীকার করোন। তীব্র 
আঁভমানে শূভ্রাও বিস্তারিত জানতে চানান। প্রায় মাসখানেক আগে ওর 
জাঁনসপত্র নিয়ে ছন্দা এ বাঁড় ছেড়ে চলে যায় । দন-সাতেক আগে আবার 
হঠাং এসে জানায় যে, ইতিমধ্যে সে জনৈক মি, রায়কে বিবাহ করেছে । আরও 
জানায় যে, তার কিছু চিঠি অথবা টেলিগ্রাম এই ঠিকানায় আসবে । শহ্রা 
যেন তা সংগ্রহ করে রাখেন। সময়-মতো ছন্দা তা নিয়ে যাবে । এরপর 
প্রত্যৈকাঁদন সকালেই ছন্দা একবার করে ফোনে জেনে নিত তার কোনও 
ঘটঠিপন্র এসেছে কিনা । গতকালও সে ফোন করোছল। 

বাসু বললেন, আবার যাঁদ সে ফোন করে তাহলে তাকে বলবেন আমার 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে । আজ সকালেই সে এসেছিল আমার চেম্বারে । আর 
যাবার সময় ভুল করে একট হ্যাণ্ডব্যাগ ফেলে গেছে । ওই ব্যাগের ভিতর 
অত্যন্ত দামি কছ, আছে". 


-অত্যন্ত দাম কিছু? কীতা?ঃ 

-সেটা আমি আপনাকে জানাতে পারছি না, শুদ্রা দেবী । প্রফেশনাল 
এথিকসে বাধছে। তবে ছন্দা নিশ্চয় এতক্ষণে সেটা টের পেয়েছে । হয়তো 
সে মনে করতে পারছে না--ব্যাগটা ঠিক কোথায় খুইয়েছে। আপাঁনি বললেই 
ওর মনে পড়ে যাবে । ও বুঝতে পারবে অথবা-*, 

_অথবা ? 

_-অথবা হয়তো ওর মনে পড়েছে সব কথা । কিন্তু দূরস্ত অভিমানী 
মেয়েটা জেদ করে ফিরে আসছে না। কারণ সে জানে, আমার হেফাজতে ও 
জিনিস নিরাপদেই আছে। 

শুভ্রা বললেন, তাও হতে পারে । ছন্দা অত্যন্ত আভমানী। 

-আপাঁন ওকে বলবেন তো? 

নয় বলব । তবে একটা শর্ত আছে। 

_শর্ত! কীশর্ত ? 

_- আপনার রাড শুগার আছে? ডায়াবোটস ? 

গুড গড! না! কিন্বসেকথাকেন? 

_ তাহলে আপনি একটু বসুন । পাঁচ মিনিট । আমি সামনের দোকান 
থেকে দুটো কড়াপাক সন্দেশ নিয়ে আসি । খুব ভালো বানায়। আপনি 
একটা কিছ মুখে না দিলে আমার-*" 

-অল রাইট ! যান, নিয়ে আসুন। 

শুভ্রা ড্রয়ার খুলে একটা নোট 'নয়ে চটিটা পায়ে গলিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 

বাসু তৎক্ষণাৎ টোৌলফোনট। তুলে 'নয়ে গুর বাড়তে ডায়াল করলেন। 
ধরলেন রান দেবী ৪ কা খবর ? 

_সুজাতা ফিরেছে ? 

_না। | 

_-সুজাতা ফিরে এলেই বলবে বাঁলগঞ্জ ফাঁড়ি অণচলে চলে যেতে । কাছে- 
পিঠে প্রাতাঁট নার্সংহোমে গিয়ে সে যেন খোঁজ নেয় : নার্স ছন্দা বিশ্বাস 
সেখানে কাজ করে কি না। ইন ফ্যাক্ট-_ছন্দা রায় মাসখানেক আগে “বশ্বাস, 
পদাঁবতে ওই অণ্চলের কোনও নাঁর্সধংহোমে কাজ করত, এখন করে না। তবে 
প্রশ্নটা ওইভাবে পেশ করাই শোভন । যাঁদ কেউ বলে, আগে এখানে কাজ 
করত, এখন করে না, তখন তার বর্তমান ঠিকানা সংগ্রহের নানান চেম্টা যেন 
করে। বুঝলে £ 

_ লুঝলাম | কিন্তু নাস ছন্দা রায়টি কে? 

_-যার হাত থেকে একখানা একশো টাকার নোট হাতিয়ে তুমি আমাকে 
"য়ে মাঁজয়েছ ! 

_ আম 2 না তুমি নিজে ওকে খংচিনে খখীচয়ে'*" 

_ সারেপ্ডার! সারেশ্ডার ! হ্যাঁ, সব দোষ আমার । আরও নোট করে 
₹৩--আগম ফোন করাছ একুশের-এক বেণীমাধব সরকার লেন থেকে । এই 


সা 


শ্‌ 


নম্বরটা হচ্ছে 46-5322। মিনিট দশেক পরে এখানে রং কর। বানি ধরবেন 
তাঁর নাম শৃত্রা চৌধু'র । তাঁকে বলবে, তুমি যা হয় একটা নাম বলে নিজের 
পারচয় দিও । শভ্রা দেবীকে বলবে, তুমি কমলেশের বান্ধবী । ছন্দা রায়ের 
জন্য একটা জরু'র খবর 'দিতে চাও । ছন্দা যেন তোমাকে ফোন করে । তোমার 
নাম্বারটা শূহ্রাকে দিয়ো । 

--তারপর ছন্দা যখন ফোন করবে £ 

_তখন তাকে নিজের সত্য পাঁরচয় দিয়ে বলবে সে যেন আমার সঙ্গে 
যোগাযোগ করে। জানিয়ো, নিজের ব্যবহারের জন্য আমি দুঃখিত । 

_ বুঝলাম । আর িছ? ? 

_-রিভলবারের লাইসৌন্সর পান্তা পাওয়া গেছে ? 

--এখনও না। কোঁশক কোনও ফোন করোন এখনও । 

আপাতত এই পধযান্ত ॥ জানলা দিয়ে দেখাছ এক জোড়া কড়াপাকের সন্দেশ 
এগিয়ে আসছে । 

_ একজোড়া কড়াপাকেন সন্দেশ ! তার মানে ? 

বাসু নিঃশব্দে ধারক যন্ত্রে টেলিফোনটা নাঁময়ে রাখলেন । পরমঘৃহূর্তেই 
সন্দেশের প্যাকেট হাতে শুভ্রা ফিরে এলেন । 


ট্যাক্সতে উঠে বললেন £ এবার চল রাজা রামমোহন রায় সরণাতে । 
শেয়ালদা ফ্লাই ওভার হয়ে । ভিড় কম হবে। 

আমহাস্ট স্ট্রিট আর হ্যাঁরসন রোডের জংশনে নেমে ট্যাক্সিটা ছেড়ে 
দিলেন। গুর গন্তব্যস্থল থেকে বেশ কিছুটা দূরে । কারণ হিল। এবার 
উনযে কাজটা করতে চলেছেন সেটা বে-মাইনি ! এমন ক্রিয়াকান্ডে উান 
অভ্যপ্ত । ওঁর মতে 'এন্ড জাসাঁটিফাইজজ দ্য মীনস”-- অথাৎ মূল লক্ষ্যট। যাঁদ 
সত্য-শিব-সুন্দরমুখী হয়, তাহলে প্রাতিটি পন্হাই নাতিধমের অনূসারে । 
প্রীতপক্ষদল অথবি সমাজাবরোধাীরা কোমরের নিচে ক্রমাগত আঘাত হান 
আর শান্তকামশ ব্যান্তরা যে-কোনওভাবে ওদের মোকাবলা করতে পারবে 
না-_-ওটা কোনও যাান্ত নয়। তাই ভীন ট্যাঁক্স-চালককে জানাতে চান না ওর 
গন্তব্যহলটা । 

ছোট্ট একটা প্রেসের সামনে এসে দাঁড়ালেন। সামনে বসে একজন 
কম্পোজটার ট্রোবল-ল্যাম্পের আলোয় কাজ করছিলেন । চোখের উপর চশমা 
তুলে বললেন, কাকে খজছেন স্যার 2 

_গোরা আছে ? গৌরাঙ্গ জানা ? 

- আজ্ছে না। গোরা কণ্টাই গেছে । মানে, দেশের বাড়তে । ছাপাখানার 
কাজ করাতে চান কিছু 2 

_-তা তো চাই, কিন্তু গোরা না হলে তো তা হবে না! 

_ কেন স্যার ১ গোরাকে বাদ দিয়েই তো ছাপাখানা দিব্যি চলছে । 

বাসু জবাব দিলেন না। হঠাৎ ভিতর থেকে এক বৃদ্ধ হন্তদন্ত হয়ে 
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বাইরে বোরয়ে এলেন। খেটো ধাঁতি, গলায় কাণ্ঠ, ফতুয়া গায়ে, চোখে 
নকেলের চশমা । হাত দুটো জোড় করে বলেন, স্যার! আপাঁন ? 

_আমাকে আপাঁন চেনেন ? 

_বিলক্ষণ ! মাপনাকে চিনব নাঃ আগান না থাকলে সেবার যে 
গোরার মেয়াদ হয়ে ষেত । আম গোরা, মানে গৌরাঙ্গের বাপ, প্রভুচরণ জানা, 
আজ্ঞে । আসুন, ভিতরে আসুন-- 

1ণজের চেরাব্নটা কোঁচার খ+ট দিয়ে মুছে নিয়ে বসতে বললেন । বাস- 
সাহেবের নজর হল, অনেকগুলি কৌতৃহলী চোথ গুদের লক্ষ্য করছে! বললেন, 
জানামশাই, কিছ গোপন কথা ছিল । কোথায় বসে হতে পারে £ 

প্রভুচরণের কোনও ভাববৈকল্য হল না। যেন নাত্যি ব্রিশাদন তিনি এমন 
গোপন কথা শুনে খাকেন। বলেন, তাহলে, স্যার, ওপরে চলুন । দোতলায় 
আমার বাস্য ! 

কাঠের নড়বড়ে সিড় বেয়ে দু'জনে 'দ্বিতলে উঠে আসেন । নিম্নমধ্যাবিত্তের 
অভাবের সংসার । একজন অবগুন্ঠনবতী--বোধকাঁর গৌরাঙ্গের গরভধারিণী 
একাঁট বেতের মোড়া পেত 'দিয়ে গেলেন। প্রভুচরণ ভিতর থেকে দরজ্ঞাটা 
ভেজয়ে দিয়ে বলেন, এবার বলুন । গৌরাঙ্গ দেশে গেছে । তাতে আটকাবে 
না। কী কাজ, বলুন £ 

বাসু মোড়ায় বসে একটু ভূমিকা করতে গেলেন, জানামশাই, সেবার গোরা 
যেমন বিনা অপরাধে জেল খাটতে যাচ্ছিল এবার তেমনি এক নরপরাধীকে 
বাঁচাতে আমি একটু বেআইনি". 

প্রভুচরণ দুহাত দ:কানে চাপা দিয়ে বলে ওঠেন, আপাঁন দেবতুল্য 
মাঁনাষা। আমারে কেনও কোফিয়ত দিতে যাবেন না। কা করতে হবে_- 
শুধু সেইটুকু বলদন,। 

_ আমাকে খানকতক-ধরুন পাঁচখানা ভিজিটিং কার্ড বানিয়ে দিতে 
হবে। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে । 

.. এ আর কণ এমন শত্ত কাজ? গোরা নেই তো নেতাই আছে-_-ওই 
গোরারই ছোটো ভাই। প্রেসের সব কাজই জানে । কম্পোজ করে নিজেই 
ছাপিয়ে আনবে । আপাঁন শুধু কী [লিখতে হবে বলেন । 

বাস তাঁর পকেট নোটবুক থেকে একটা পৃঙ্ঠা ছিড়ে নিয়ে ইংরেজি হরফে 
গলখে দলেন £ 
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প্রভুচরণ বললেন--ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করতে হবে, স্যার। 

--তাহলে আম একটু ঘুরে আসি। 

-আজ্ঞে না, ইঞ্জীর হরফ, প্রুফটা আপনাকেই দেখে দিতে হবে । আমি 
বরং আপনার জন্য কিছু চাশমান্টর যোগাড় দোখ-- 

আগেই বলোছ, উদ্দেশ্য সং হলে মিথ্যা বলতে ও*র বাধে না। আপাতত 
ও*র উদ্দেশ্য নিজের উদর এবং অপরের আত্মাভিমানকে বাঁচানো ॥ অন্লানবদনে 
বললেন, না, জানামশাহ; একট: আাসাঁডাঁট মতো হয়েছে--ওই অম্বল আর 
কী। বরং দেখুন, কাছে-পিঠে ঠাণ্ডা ণলমকা' পাওয়া যায় কিনা, অথবা ডাব। 

ডাবই পাওয়া গেল । ঘণ্টাখানেক পরে ওই সন্যমুদ্রিত ভাজটিং-কার্ডপগুলি 
নিয়ে বাসু সাহেব রওনা দিলেন । 


বাসু-সাহেবের কমণ্পম্ধাতি ছকবাঁধা ৷ 

পরবতাঁ দৃশ্য মধা কলকাতার একটি বড়ো ডাক ও তার ঘন । 

কমলেশ নামধারী এক অজ্ঞাতপারচয় ব্যন্ত দ়াদন আগে এই ডাকঘর 
থেকে একটি তারবাতাঁ পাঠিয়োছিল জনৈকা সি, রায়কে £ 'শক্রবার সন্ধ্যা ছয়টা 
হচ্ছে সময়ের শেষ সীমা ।: 

আজই সেই শুবার। নার্দম্ট সময়ের শেষ সীমান্তে উপনীত হতে 
আরও ঘণ্টা ছয়েক বাকি। উন নিজে এই মম্্ান্তিক বাতাটা জেনেছেন ঘণ্টা 
তিনেক আগে । এই তিন ঘটার মধ্যে জানতে পেরেছেন শস' রায়” হচ্ছে ছন্দা 
রায়। একাঁট আতঞ্কতাড়িতা সদ্য- তা। বোধকাঁর যৌবনের শ্রেষ্ঠ 
1দনগুঁল-_দীর্ঘ সাত বছর সে ছিল বিধবা । এখন সে তার মনের মানুষ 
খুজে পেয়েছে । আর সেই শুভ মৃহূর্তেই অজ্ঞাতবাস থেকে এসে উপাঁচুত 
হয়েছে ওই কমলেশ ৷ তার পুরো নামটা জানেন না__কিন্তু আন্দাজ করেছেন, 
ওই ভির কপোতার দণ্টিভাঙ্গতে সে এক হিংঘ্র শ্যেনপক্ষী! হয়তো-_হ্যা, 
এমনও হতে পারে-_সাত্-সাতটি বছর সে স্বেচ্ছায় অজ্ঞাতবাসে ছিল £ কখন 
তার পত্বী নতুন বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয় ! তখনই শুর হবে তার খেলা : 

ং! 

প্রথম স্বামী জাঁবত থাকাকালে-_তার সঙ্গে ডিভোর্স না হলে-দ্বিতীক্র 
বিবাহ আঁসদ্ধ। অর্থাঁং ওই অজ্ঞাতপাঁরচয় 'কমলেশ” ষে মুহূর্তে জনবহুল 
ট্রাম রাস্তার উপর দাঁড়িয়ে হাঁকাড় পাড়বে 'অয়ম অহম- ভো"__ তৎক্ষণাৎ ওই 
সদ্যবিবাহতার সাতমহলা স্বপ্নের প্রাসাদ হাড়গোড় ভেঙে হুড়মাঁড়য়ে উল্টে 
পড়বে । এই হচ্ছে আইনের আনিবাধ" নিদেশ ! সেই দৈব ঠেকাবার শত 
উদ্দেশ্য 'নয়ে বাঁড় থেকে বার হয়েছেন অতুস্ত প্রো মানুষাঁটি। প্রথামতো 
যাঁর কাজ আদালত চৌহন্দি থেকে ল লাইব্রোরর ভিতর সীমিত হবার কথা । 

ডাকঘরে ঢুকেই নজরে পড়ল এনকোয়ারির পাশেই খাম-পোস্টকার্ড আর 
ভাকটিকিট বিক্রি হচ্ছে । সোঁদকটায় চাপ ভিড় ॥ বাসু সোঁদকে গেলেন না। 
একটা ফাঁকা মতো কাউপ্টারে গিয়ে কর্মরত করাঁণককে বললেন, শুনছেন ? 


্ে 


কিছু এন, এস. সি. কিনব । কার কাছে বাব? 

মন্ের মতো কাজ হল তাতে। ইউনিট ট্রাস্টের নানান সৃবিধাজনক স্কিমের 
চাপে লোকে আজকাল আর ন্যাশনাল সোভিংস সার্টিফিকেট কিনতে উৎসাহশ 
নয়। অথচ এগুলি বিক্রয় করতে নানান কারণে পোস্টাল কর্মচারীরা উৎসাহী । 
ছেলোট বললে, গালপথে একট। দরজা আছে-_-ওইদকে । তাই দিয়ে ভিতরে 
চলে আসুন ॥ ওই কোণায় যে টাকমাথা ভদ্রলোক বসে আছেন, ও*র সঙ্গে কথা 
বলুন ॥ ও*র নাম: আরন্দমচন্দ্রু ঘোষাল ॥ 

গাঁলপথে খিড়কি-দরজা দিয়ে বাস্‌ ওই বৃষ্ধের কাছে উপাস্থত হয়ে 
দেখলেন ভিতরের গলিপথে ছেলোঁট ইাতপূর্বেই ঘোষাল-মশাইকে তাঁর 
উদ্দেশ্যের কথাটা জানিয়ে দিরেছে। একাটি টুলও কোথা থেকে যোগাড় করে 
এনেছে । 

অনুরুদ্ধ হয়ে বাসু টুলে বসলেন । আরিন্দম প্রশ্ন করেন, এন, এস. সি 
1িনবেন? কত হাজার? 

বাস্‌ সেকথার জবাব না দিযে বললেন, আপনাকে কোথায় দেখোঁছ বলুন 
ভো, ঘোষালমশাই ? আপাঁন কি কখনও প্রোসডেন্সি কলেজে পড়তেন ? 

হা হা করে হেসে ওঠেন আরন্দম । বলেন, আরে না মশাই ! কলেজে 
আর পড়ার সুযোগ পেলাম কোথায়? বাবামশাই ছিলেন পোস্ট-মাস্টার । 
ম্যা্রকটা পাশ করার পর একটা টুলে বাঁসয়ে দিয়োছিলেন। সে আমলে সেসব 
নৃবিধে ছিল। তৌত্রশ বছরে ঘষতে ঘষতে এতদ্‌রে এসে পৌৌছোছ। 
গডসেম্বরে 'রিটায়ার করব ॥ 

রিনার রনহালা রা আপনারও তাই লাগছে 
নাকি? 

আরন্দম বাসৃ-সাহেবকে আর একবার ভালো করে দেখে নিয়ে বললেন, 
আজ্ঞে না । তবে আমার চেহারাটা িপিক্যাল কেরানর ॥ আপাঁন হয়তো 
অন্য কোনও করাণকের সঙ্গে আমাকে গাঁলয়ে ফেলছেন । 

ইতিমধ্যে ও-পাশের আর একটি মাঁহলা করাঁণক একটা ফাইল এগিয়ে দয়ে 
বললে, ঘোষালদা, এইখানে একটা সই দিন। 

নর্দশেশত স্থানে স্বাক্ষর দিয়ে আরন্দম আবার বাসু-সাহেবের দকে মন 
1দলেন, খগেন বলছিল, আপাঁন নাকি কিছু এন. এস. সি কিনতে এসেছেন। 

খগেন তার সিটে ফিরে গেছে । বাসু ইতিমধ্যে গোটা পোস্ট-আঁফসটা 
দেখে নিরেছেন । না, কেউ ও*র দিকে কৌতৃহলী দৃষ্টিতে তাকিয়ে নেই। 
পি কে. বাসু-হিসাবে কেউ তাঁকে চিত করোন। তাই হাসতে হাসতে 
বললেন, না ঘোষালমশাই । আম জাতে ময়রা। সন্দেশ খাই না। 

_ময়রা £ সন্দেশ খান না2 মানে? কিন্তু খগেন যে বলল . 

বাসৃ-সাহেব সদ্যলব্খ ভিজাটিং-কার্ড একখানা নামিয়ে রাখলেন ঘোষাল- 
মশায়ের টোবলে । ডান সেটা পড়তে যখন ব্যস্ত তখন বাসু বলতে থাকেন, 
মামার কাজ্ম কারবার ছিল এতাঁদিন দাক্ষিণ কলকাতায় । নব আমার ছেলে 


২৬ 


'আঁফস থেকে এ পাড়ায় কোয়াটাস: পেয়েছে । তাই বেণণমাধব নস্কর লেন 
ছেড়ে সামনের মাসে এ-পাড়ায় উঠে আসছি ।. তা সজনে পাঁচ-সাত লাখ 
টাকার বজনেসও পাই ।? আপানি “তা জানেনই যে, কোন পোস্ট- অফিসে 
এন. এস. সি জমা পড়ল তা নিয়ে ক্লায়েণ্টের কোনও পক্ষপাতিত্ব থাকে না 
_-কিন্ত্ব এজেশ্টদের থাকে । 

কলে, ইী্গতপর্ণভীদে বাম চক্ষু টি নিমীগলত করলেন । 

"ঘাধাল অনুচ্চকণ্ঠে বলে ওঠেন, ও-পাডায় যেসব ফোঁদালাট পেতেন, 
এখানেও তাইন্ভাই পাবেন । মাসে পাঁচ-সাত লাখ ? 

_-না, মাসে বীলীন। সিজন টাইমে মাসে আট লাখ? হয়েছে ইয়ার 
1লফোন লাস্ট । যাহোক এ পাড়ায় এসে আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করব ।".. 
ও ভালো কথা, আর একটি কাজ আছে ঘোষাল-মশাই । আমার একটা উপকার 
করাতে হবে। ৃ 

- গলিত সংত্শোচ করছেন কেন: বলা বলন 2 

-৩মর এক এদল-কমলেশবাবু-কলকাভডায় একটা আপারটমেণ্ট 
-কনতে চায় । ও দূর দিচ্ছে সাড়ে সাত, সার মালিক হাঁকছে আট লাখ*"* 
আরি"“ম বাধা দিয়ে বলে ওল্ঠন, আদার ্যাপ্যারকে গুইসব জাহাজের 
€প্পো কেন শোনাচ্ছেন চারুবাবু ? 

বাপু পকেট থেকে একটা টেলিগ্রাম বার করে বললেন, নি রা আগে 
কমলেশবান এই ডাকঘর থেকেই আমাকে টেলিগ্রাম করোছিলেন । আজ সন্ধ্যা 
ছয়» র মধো শেষ দর জানাবার কথা । কিন্তু গুর 'ঠকানা লেখা ভাজটিং 
কাঙখানা আমি হারিয়ে ফেলোছ। এই টোলগ্রামের মাথায় যেসব সাঞ্কোতিক 
নৃম্ব্র-চমবর লেখা আছে ভা থেকে ?ক জানা যায়, কমলেশবাবুর ঠিকানাটা ? 

- নিশ্চয় যাও । ঠোলগ্রামের ফর্মে প্রেরক নাম ঠিকানা লিখে দেয় । 
স্ক্ষেরও করে । ১ তে মাত্র অনাদিন আগেকার । এখাঁন দেখে বলে দাঁচ্ছ। 
ব-কা শা" একট শোনো তো হীদাচে। 

'পকাশ, অথাৎ টোলগ্রাফ-প্রেরক করাঁণক এাঁগয়ে আসে । 

১71৩বিলম্েই শোনপক্ষীর নাড়ের সম্ধান পাওয়া গেল : কমলেশ ঘোষ, 
৮ সন্তোষী আপাট মেণ্টস, 13 বি, তারাতলা রোড । 

[সু পলেন, আযাপার্টনেন্টস মানে তো মস্ত বাড়ি। অথচ নম্বর-টম্বর তো তো 
. নেই ॥ 
৬৬ তো দেখাহ। 
পস্‌ জানতে চন, আজে্ট টেলিগ্রামে জবাব পাঠালে আজ সম্ধ্যা ছয়টার 


জাগে সেটা তারাঙলা পৌছাবে 2 
“ক্াশের :১১ জলাদ জবাব, অসম্ভব । পরশুর আগে নয় । গোটা পণ্গাশ 


আজ্জেণ্ট টোলগ্রাম জমা হয়ে আছে। 
বিকাশকে বদায় করে ঘোষালমশাই নিম্নকণ্ঠে বাসু-সাহেবকে বলেন, 


স।ত-আট লাখ টাকার বিজনেস. আপনার কামশন কান না দশ-বশ হাজার 


কশেন কাঁটা--২ তথ 


টাকা হবে? আপনি মশাই একশপট মুদ্রা খরচ করতে পারবেন ? তাহলে এক 
ঘণ্টার মধ্যে টেলিগ্রাফ তারাতলার বিলি হয়ে যাবে। 

--কণী ভাবে? 

- আমাদের টেলিগ্রাফ-পরন বদুনাথ ট্যাব: 'করে বাবে, বাসে করে 
[করবে৷ টোলিফোনে তারাতলা পোস্ট-অফিসে আঁম জানিয়ে দিচ্ছ । ট্যাজ 
আর বাসভাড়া বাবদ 'ন্রিশ টাকা, বাকি সম্তর নানান লোককে খুশি করতে-- 
সোজা 'হিসাব। 

বাসু এক কথায় রাজি। টোলিগ্রাফে লিখে দিলেনঃ ইম্পর্েন্ট ডেড়েলপমেন্ট 


রাখতে বাধ্য হাচ্ছ। সাক্ষাতে সব কথা বুঝিয়ে বলব ] সি. রায় 


॥ তিন ॥ 


ডাকঘর থেকে বাইরে এসে গুর মনে হল, দু-দুটো অসঙ্গতি 
রয়ে গেল। এক নম্বর--যেটা উনি বলেই ফেলোছিলেন ঘোষাল 
মশাইকে--“আপাটমেন্টস, কথাটার মানে অনেকগুলি ফ্ল্যাট । 
সেক্ষেত্রে দুই-এর 'তিন' বা তিনের পাঁচ' ইত্যাদি একটা নম্বর 
ঠিকানায় থাকার কথা,যাতে বোঝা যায় “কয়'তলায় এবং কত নম্বর 
চাছত দরজা । কমলেশ সেটা উল্লেখ করোন। কেন? সেকি 
পুরো ঠিকানাটা জানাতে চায় না? সেক্ষেত্রে গোটা ঠিকানাটাই তো তার 

উর্বর মাগ্তিত্কপ্রসৃত হতে পারে । যেমন হয়োছল কাঁল্পত শিখা দত্তের লেখা 
“নসারাম পতিতুশ্ড.সেকেন্ড বাই লেন ॥ দ্বিতীয় প্র*ন, তারাতলা রোড-এর 
বাসিন্দা বেহুদ্দো এতদূর এসে মধ্য কলকাতার একটি পোস্ট আযাপ্ড টেলিগ্রাফ 
আঁফস থেকে টোলগ্রাফটা করবে কেন 2 অবশ্য তার অনেক অজ্ঞাত কারণ 
থাকতে পারে । হরতো ওর কমস্ছিল এ-পাড়ায়। বাই হোক, গুকে একবার 
তারাতলা অশ্চলে গিয়ে অনুসন্ধান করে দেখতে হবে । হয়তো 'বুনো-সের' 
পিছনে এ দৌড়াদৌড়ি অহেতুক । কিন্তু উপায় নেই__শখা দত্ত" ওর নাম না 
হওয়া সন্তবেও যে মেয়েটি গুকে দ-য়ে সজিয়েছে সে গর ক্রায়েপ্ট। 

সামনেই একটা বড় ওষুধের দোকান । বাসু-সাহেব ডুকে পড়লেন । মধ্য- 
[দনে তেমন ভিড় নেই। কাউন্টারের 'বিপরীত থেকে একজন অজ্পবয়সণ 
িসপোন্সিং কর্মচারী প্র্ন করে, বলুন স্যার ? 

বাসু জানতে চান, ইপ্রাল আছে। 

লোকটা নোতিবাচক মাথা নাড়ল। 

--ওযুধটা কোথায় পাব বলতে পারেন ? 

- আমি ওর নামই শ্নিনি। 

বাসু জানতে চান, আপনাদের এখানে কোনও ভান্তারবাবু বসেন ? 





ত্র 


--বসেন। ' সকালে আর সম্ধ্যায়। এখন নেই। 

হতাশ হয়ে উনি হন ফিরছিলেন ॥ কে যেন ধর ও-পাশ থেকে বললে, 

'ইপ্রাল' কলকাতার বাজারে পাবেন না । পেটেস্টেড গুবুধ। প্রেসক্রিপশানটা 
পঙ্গে আছে? 

লাস ঘরে দাঁড়ালেন। বছর পয়তাল্লিশের একজন প্রোছ় । সাফাসিসট 
পরা । জ।ণতে ঢান, মাপাঁন নিশ্চয় ডান্তার। বলতে পারেন, ইপ্রালে কখ 
জাতের ওষুধ 2 সানে,কোন অসুখে" 

ওটা বিষ নয়! 

বিষ নয়”! এটা বিব, তা তো আম বালান। 

ডাক্ষারবশ হাসতে হাসঠ বললেন, আঙ্জে না স্যার, আপনি বলেনান, 
আপনা খনার কথাও নয়, ব্যারস্টার-সাহেন !? ওটা তো বলবে প্রাসাঁকউ- 
শান ১ যখন আমি হতভাগার পেট চিরে বলব, অত্যাধিক পাঁরমাণে কেউ 
একে 'ইপ্রাল' খাইয়েছে-সেটাই মৃতার কারণ 1, 

নাস এতক্ষণে হেসে ফেলেন । বলেন, এইবার আপনাকে চিনোছ ৷ আপানি 
৮০৪০৫ টি অতুলকুষ্ণ সান্যাল । 

- আজে হাঁ। কিন্ধু এ ক্ষেত্রে কেসটা কী, ্যার ? 

গুদ রন পুলিস একজনের মোডাঁপন-ক্যাবিনেট সার্চ করে 
যেসন ওষ্‌ধ পেয়েছে তার মধ্যে ছিল এক শিশি 'ইপ্রাল' । সাদা সাদা ছোটো 
ছোটো ট্যাবলেট । ওটা কখসের ওষধ তা জানা থাকা ভালো । তাই, 
জিজ্ঞাসা করাছিলাম । 

_ হপ্রাল' একটা পহপনাঁটক'_-এক রকমের “ঘম-পাড়ানিয়া' । বিদেশী 
ওষুধ । এখানে পাওয়া যায় না। আমরা তার বদলে “কাম্পোজ', আ্যাঁটভান, 
বাঅন্য জাতের ওষুধ প্রেসক্লাইন কার । ইপ্রালের বৈশিণ্ট) এই পে, ঘুমটা 
খুব গাঢ় হয়। কিন্তু পরাদন ঘুম ভাঙার পর কোনও “আফ্টার-এফেছ্” থাকে 
না। মাতালের যেমন খোঁ়াড় ভাঙুতে বিলম্ব হয়, ইপ্রালে তা হয় না। ঘম 
ভাঙলেই খুব ঝরঝরে লাগে ৷ মার্কন মূলুকে ড্রাগ-আযাডন্ঈদের 151।কৎণাস 
এর ব্যাপক বাহার । 

_য'দি কাউকে 'ইপ্রাল' এর ওভারডোজ খওয়ানো হয় ১ 

ঘুম পাড়ানিয়ার ওভারডোজ-এর মতো কাণ্ড ঘটব ৷ তার ঘুম ভন্বে 
না, আর আমার ঘুম ছুটে যাবে-_ 

"আপনার 2 

নয় £ঃ আমি তো অটোপ্স সাজেন। মরাকাটা ঘরে আমাকেই তো 
পেট চিরে বলতে হবে: ইটস এ কেস এ গভারডোজ অব বস্লপিং 
ট্যাবলেটস ! 

-থ্যাঞ্ক ড্র! 

- য় আর ওয়েলকাম ৷ ধন্যবাদ তো আঁমই দ্বে। পুঙ্সিসের ” 
সাক্ষী দিতে উঠে বরাবর আপনার ধমক খেয়োছ। আজ প্রশ্নোভরের সময় 


৯ 


আপনি কিন্তু একবারও ধমকাননি ; স্যার : 

বাস সাহেব হা হা করে হেসে ওঠেন। 

ডন্তর সান্যাল নমস্কার করে বিণার হলেন । 

বাসৃ-সাহেব এবার দোকানের মালিকের দিকে রে বলেন, একটা 
টোলফোন করতে পারি। 

--শ্যিওর ! করুন, স্যার । 

'বাধকার গুদের কথোপকথন কিছটা শুনেছেন তিনি । টোঁহফে।শটা 
দোকানের একান্তে । নিম্নকণ্ঠে কথোপকথন করলে দোকানের আর কেউ 
শনতে পাবে না। ঘাঁড়টা দেখলেন একবার ; বাংরাটা কাঁড়। তার মানে 
শুলা দেবীর বাড়ি থেকে ফোন করার পর দু” দুটি ঘণ্টা কেটে গেছে 
ইতিমধ্যে কৌশিক কোনও সূত্র আবিত্কার করত পেরেছে কি না জান। 
দরকার । 

দু'বার রাঁং টোন হতেই রানি লাইনে এলেন : হ্যালো ; 

--কৌশিক কি কোনও পান্তা পেল 2 ওই লাইসেন্সঠার ব্যপারে : 

- কোন লাইসেন্স ? 

--আরে বাপ:, আমিই বলাছ। লাইসেন্স ন!দ্বাব : থিসেভেন-ফাভ- 
নাইন-সিক্স-ট:-ওয়ান ! 

গুকে কোনও ডায়োর বা-পকে০-ব্‌ক দেখতে হণ না _নম্বরগুলো পঞ্পর 
ওর মস্ডিজ্কে “গ্রে সেল'-এর খাঁজে খাঁজে সাজানো । কিন্তু রানিদেবী চ১জলাঁদ 
তাঁর খাতা দেখে মালয়ে নিয়েছেন । বলেন, হ্যা, পেয়েছে। লাহসেন্স 
হোল্ডারের নাম ডক্টর পি সি. ব্যানাঁজ--প্রতুলচন্দ্র- এম. তার, সি. পি। 
পাম আাভন্য যেখানে বশ্ডেল রোডে পড়েছে তার কাছাকাছি একটা নাঁপং 
হোন । অনেক ডাক্তার বসেন। উীনই মালক। নাম--'সানিসাইড নাসিং 
হোম । 

--এত কথা লাইসেন্সে লেখা থাকে ? 

"না, থাকে ন। ! ।কন্থু কৌশিক সোঁলফোনে যখন জানায় থে ওই বন্্রটার 
লাইসোন্স ডাকাত শিং সি, ব্যানার, তখন সংজাতা এখানে ছিল | ঠিকানা) 
নিয়ে ও তৎক্ষণাং এ ট্যাক্সি নিয়ে চলে যায়। তার ফোনও পেসোহ। 
ক্র ব্যানা্জকে সে ধরতে পারোনি : কন একথা জানতে পেরেহে ওই 
নাং হোমেই মাসখানেক আগে ছন্দা বিশ্বাস ঢাকার কর৩। ব৩ঙমানে 
সে ছনণ রায় ৷ তার স্বামীর নামটা 15 যায়ান। তবে এটুকু জানা গেছে 
যে, সে অত্যন্ত বড়লোকের একমান্র পূত্র--মানে, রিয়েল মালাট-মলিয়ণেয়র 

ধনকুবের ! ওদের ঠিকানাটা জালা যাসাণি, তবে জাতীয় গ্রত্হাগারের পিছনে 
আলিপ,র রোডে অথবা" 

--অলরাইট ! অন্য 1 তোমরা কাজ অনেকনা এগিয়ে রেখেছ দেখাহ । 
সুজাতা বা কৌঁশকেঁর ভেতর.কেউ দি ফিরে এসেছে? 
স্প্ন'জনেই এখন এখানে । 


১৮০ 


-_-দ'জনকেই বৌরয়ে পড়তে বল। জাতিয় প্রন্হাগারকে কেন্দ্র হিসাবে 
ধরে নিয়ে গ্যাপের উপর এক মাইল ব্যাসার্ধের বৃত্ত টানলে কলকাতা শহরের 
যতটা ভূভাগ বৃত্তের ভিতর আসবে তার মধ্যে প্রত্যেকাঁট ম্যারেজ-রোজপ্টার 
অফিসে গিয়ে খোঁজ নিতে বল; “সাম মিস্টার রায়ের সঙ্গে মিস ছন্দা 
বিশ্বাসের বিবাহ রোজাস্ট্র করা আছে কিনা-এক মাসের ভিতর |? 

--ঠিক আছে, পাঠাঁচ্ছি। এলার আমাদেরও কিছ; জন্্রাসা আছে । পেশ 
করণ 2 

_কর। প্রশ্নকতা কে ? তুমি ? না সুকৌশলী দম্পাত ? 

দু” তরফই | চৌশিক জানতে চায়; শিখা দত্ত যে একশ টাকা িটেইনার 
দিয়ে গিয়েছিল তার ডবল খরচ তো ইতিমধ্যেই হয়ে গেছে । অজ্ঞাতনামা 
ক্লায়েণ্টের পিছনে আরও খরচ করা কি যযন্তযুক্ত হবে ? 

_-অগ্জাতনানা” কেন হবে ? ষাট বালাই ! শিখা দত্তের নামে রাস 
কাটা হলেও আমার ফ্রামেণ্টের নাম তো ছন্দা রায়, “নো? বিশ্বাস ! 

- আচ্ছা বাপু 'অঙ্ঞাতনামা' না হলেও “অজ্ঞাতবাঁসনন' তো বটে 2 

-দ্যাট ডিপেন্ডস অন দ্য ফোর ডাইমেনশন 2 টাইম । আর ঘস্টা-দুয়েকের 
মধ্যেই ওর আবাসের দৈর্ঘ্য প্রস্থ উচ্চতা সমেত অবস্থান জানা াবে! ও 
নিয়ে কৌশিককে চিন্তা করতে বারণ কর ।.**দ্বিতীয়টা কি তোমার 2 

হ্যাঁ 

- ফায়ার ! 

_পৌনে একটা তো ব জে । তৃমি লা্চ থেতে আসবে না ? 

না রানু । 'আজ আন।র উপলাল । 

-উপবাস! কেন ১ কিসের 2 

- আ।ম একটা প্রায়াশ্চত্র করছ! আম আমার আতঞ্কশাড়িতা ক্লায়নেশ্টকে 
পদোর থেবে 'ফরিয়ে দিয়ে! লেও শি আটোন ফর ইট । ভমি খেয়ে 
নাও।."কীঁ হ'ল 2 জবাব দিলে লাষে5 লাইনে আছ তো? 

-- শাছ ! একই লাইনে আম ! তোমার পিছু পিছু । উপবাস বা 
' প্রায়শ্চিত তুমি একা করণে কেন 5 পাপ তো আমিও করেছি। তোমাকে 

আমার বলা উচিত ছিল : মেয়োট তোমার সঙ্গে দেখা করার আগেই একটা 
রিটেইনার দিয়েছে সে তোমার ক্লায়েন্ট ! 

_অল রাইট ! আজ যু প্লুজজ । সন্ধ্যার আগেই ফিরে আসছি। আশা 
কার একসঙ্গে ইফতা'র কয়া মাবে। 

-"ইফতারি' মানে 2 

স্পএক পাতে আহার গ্রচণ করা, সমনেতভাবে, 'রোজা' ভাঙা । 

লাইন কেটে দিলেন বাসৃ-সাহেব ! দোকানের মালিককে টেলিফোনের 

এদাম মিটিয়ে দিতে গেলেন । সে িকছুতেই নিল না। বললে, ডাস্কার সান্যাল 

আপনাকে 'স্যার বলে সম্বোধন করেছেন । আপাঁন কে, তা আন জান 
না। 'কন্ত্র ডক্টর সানালের কাছে যখন নিই না, তখন আপনার কাছেও 
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নিতে পারি না। 
-অল রাইট ! আমাকে তাহলে এক শিশি ম্যাগনাম সাইজ হরালক্ 
দিতে বলৃন। 


তেরো নম্বর একটি "দ্বিতল বাঁড়। তেরোর-এ বোধহয় একটা ফাঁকা প্লট। 
ভারপরই একটা অর্ধ সমাপ্ত প্রকাণ্ড বাঁড়র কঙ্কাল । চারতলা পর্যন্ত কলমের 
ছড় বাঁধা হয়েছে । ঢালাই হয়েছে দুটি মানত ক্রার। একতলার উ*চু পাঁচিল 
দিয়ে ঘেরা । কংকিট 'মাক্সিং মোশন, লোহালক্র, ঢালাই-এর কড়াই ছড়ানো । 
জনমানব-শৃন্য এলাকাটা। চারাঁদকে বাঁশের ভারা বাঁধা । মনে হল এটাই 
শেষ হলে “মা সন্ভোষী আপাটমেন্টসএর রূপ নেবে । সেই মর্মে একটা 
সাইন বোর আছে । নিমাণকারী এবং আকি্টেন্-এর পারচয় দিয়ে বিজ্ঞাঞ্ও 
জানানো হয়েছে। 

বিপরীত 'দিকে একটা পান-বাঁড়র দোকান । বাস-সাহেব সেখানে গিয়ে 
বললেন, হণযাগো, এ-বাঁড়তে কেউ থাকে না 2 

লোকটার গালে পান ঠাসা । কোনোক্রমে বলে, আঙ্ছে না! হাইকোর্টের 
ভাভাঁরে কাজ বন্ধ আছে । আত প্রায় ছয় মাস। 

_দারোয়ান টারোয়ান নেই ? 

-ছিল। এখন নেই। শুধু ওই দোতলায় এক বাবু একা একা থাকে । 

--ৰকীী নাম সেই বাবুর ? জান ? 

-ঘোষবাব্‌ ! 

স্কমলেশ ঘোষ ক ? 

--পুরো নাম জান না, বাবু । ওই গেটের পাশে কালংবেল আছে। 
বাজান না? বাবু থাকলে বেরিয়ে আসবে । 

বাসু-সাহেব 'িরেশমত কলবেলটা বাজালেন। বারকতক-ক্রারং ক্রিরিং 
করার পর দ্বিতলের খোলা বারান্দায় একটি মূর্তির আবিভাব ঘটল । টি 
শার্ট গায়ে, লুঙ্গি পরা । বছর চল্লিশ-প*য়তাল্লিশ । ঝুকে পড়ে জিজ্ঞেস করল, 
কাকে চাই ? 

বাসু উধ্বমুখে বললেন, কমলেশ ঘোষকে । 

-কোথা থেকে আসা হচ্ছে ১ 

--তার আগে অনুগ্রহ করে' বলুন, কমলেশ ঘোষ কি আছেন ? 

-তার আগে অনুগ্রহ করে বলুন, কোথা থেকে আসা হচ্ছে ? 

--ছন্দা রায়ের কাছ থেকে । . 

লোকটা একটু থমকে গেল । বললে, আপাঁন তার কে হন ? 

-এখান থেকেই চিংকার করে নিজের এবং ছন্দা রায়ের বংশ পারিচয় 
ঘিতে থাকব.? 

--ও আচ্ছা দাঁড়ান। নিচে গিয়ে দোর খুলে 'দিচ্ছি। 

'দ্বতলবাসগর মূণ্ড অপসৃভ হল। একটু পরে. নিচে নেমে এসে দরজা 
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ধুলে দিল। কিন্তু দু* হাতে দরজা আগলে বললে, এবার বলুন ? 

স্প্রাভার দাঁড়িয়েই ? 

-ক্ষতি কী? ঃ 

--ক্ষতি আমার নয় কমলেশবাব্‌, ক্ষাত আপনার । আপনে ওর সঙ্গে 
আজ সন্ধ্যায় যে আযাপয়েন্টমেন্টটা করেছেন সেটার বিষয়েই আলোচনা । 
রাষ্তায় দাঁড়য়ে সে কথা বলা যায় না। আপান ইন্টারেস্টেড না হলে আম 
বরং এখান থেকেই ফিরে যাই । আফটার অল, আমি আমার “ফি' ঠিকই 
পাব । "আর্ক লোকসানটা শুধু আপনারই । | 

লোকটা একদৃস্টে বাসৃ-সাহেবের দিকে তাকিয়ে রইল কয়েকটা মুহূর্ত । 
তারপর বললে, আপনার নামটা জানতে পার ? ঃ 

-অনায়াসে। আপাঁন স্বীকার না করলেও আম যখন আপনার নাম 
জান, তখন আপাঁনই বা আমার নাম জানবেন নাকেন? আমার নাম 
গ্রসকূমার বাস । 

-আপাঁন ব্যারিস্টার ? 

স্পতা বলতে পারেন। 

-অ! আচ্ছা আসুন আপান। 

দু'জনে ভিতরে ঢুকলেন । ইরেেল-লক দরজা আপাঁন বন্ধ হয়ে গেল। 
সামনেই 'সিশীড় ॥ ঢালাই হয়েছে, রোৌলং নেই । 'ফাঁনাশং হয়নি ! ডগ-লেগেড 
স্টেয়ার । মোড় ঘরে দ্বিতলে পেৌঁছালেন ৷ 'দ্বতলে খাড়া খাড়া গুম্ভ, যেন 
আগ্রা দর্গের দেওয়ান আম। শুধু একটা বড়ো হল-কামরার চারাঁদকে 
দেওয়াল তোলা । এক কোণায় শুধু সেই ঘরের বাইরের দিকের জানলা গ্রল 
বসানো । ঘরে চৌকি, বিছ্বানা পাতা । টোবিল চেয়ার কিছু । টোবলে 
টোলফোন, কিছু নকশা ছড়ানো । এক পাশে নানান গৃহ-নিমাঁণের সরজাম 
স্তপাকার করে রাখা । স্যানিটারি পাইপ, কমোড, ওয়াশ-বোসন ৭. গ্যালভানাই- 
জড জলের পাইপ ৷ আরও কাঁসব সরঞ্জাম বড়ে বড়ো কেটে বাঝে লক্দী করা । 
বাসুর দিকে একাট চেয়ার বাড়িয়ে দিয়ে লোকটা তার মুখোমহাখ বসল । 
বানু জানতে চাইলে, হাইকোর্টের অডাঁরে নাকি এ বাঁড়র নিমাঁণ-কাজ 
বন্ধ আছে ? 

_ হ্যাঁ, মাস-দুয়েক ৷ কপোরেশনের মতে বেআহীন কাজ্জ হয়েছে । 

-আপনি কি কেয়ার-টেকার, মিস্টার ঘোষ £ 

- সট অফ | এম্টাসপেনার আমার বন্ধু । আমি এখানে থাকায় তাকে 
দারোয়ান রাখতে হয় না॥ আমিই দেখভাল কারি । 

যদ দল বেধে ডাকাত দল আসে ? 

কমলেশ টোবিলের টানা-ড্রয়ার খুলে একটা কালোমতো যন্ম বার করে 
দেখাল । বললে, আপনি যে বিষয়ে আলোচনা করতে এসেছেন সে কথাই 
বলুন ? ছন্দা রায়ের কট প্রচ্তাবের কথা বলতে চান ? 

আমি তো বলতে আসান কমলেশবাবৃ, শুনতে এসৌছ। 


-এই যে বললেন, ছন্দা রায়ের কাছ থেকে এসেছেন ? 

-সে তো বটেই। ওই পাঁরচয় না দিলে আপাঁন দোর-গোড়া থেকেই 
আমায় বিদায় দিতেন, তাই নয় ১ কিন্বু আমি তো বলিনি যে, তার কা 
থেকে কোনও প্রস্তাব নিয়ে এসোছ।, 

_-ভা! তার মানে আপনার কিছ বলার নেই £ 

_সঈও তিক নক | তামার কিং একার আহে । এক নম্লর কথা, দশা 
রায় মেরেটি খুব ভালো । এ! জীবনে কোনও অশান্তি বা বিড়"বনা আসে, 
এটা আমি চাই না। 

--আমিই কী সেটা চাইছি; আমি তার শব্রুপক্ষ নই । 

_পট্েই'তো ! আইনত মাপাঁনই খখন ছন্দা রায়ের স্বানী | 

লোকটা ছ্থির দৃবষ্টতে তাঁকয়ে রইল কিছক্ষণ । তারপর বললে, বধাঝাঁহি | 
কাজটা ছন্দা ভালো করোন। আপনাকে সস কথা ধলে ফেলা" 

- ফর মোর ইনফরমেশান, হনলা রায় আদৌ বলোন যে, 'কিমলেশ তাৰ 
তার প্রথম পক্ষের স্বামী । 

_-শাহণল কে বলেছে পে কথা £ 

_আপানি। এহসান! ছন্দা আমার কাছে এসোছল তার বাশধব।স জন্য 
কহ লিগাল আডভাইস নতি । সে একবারও বলে।ন যে, ৬।৭ প্রথম পক্ষের 
স্বামী সাত বছর নিরদ্দেশ হল । ওটা আমার আন্দাজ । আপাঁন এ£মান্ 
সেটা কাফার্ন করলেন । ৃ 

লোকঢা জৰলন্ত দ্‌1-টতে গুর দিকে তাঁকয়ে থাকশ পুরো একটা মান | 
তারপর চিবিয়ে ?চাঁলর়ে বললে, হন্দা যাঁদ আপনার মাগ্যমে কোনও প্রত্াব না 
পাঠিয়ে থাকে তাহলে আপাঁন অনগগ্রহ করে যেতে পারেন ॥ 

বাস অবাদ। দেল আগেই কলিংবেলটা বেজে উঠল । একনার দখনার | 

কমলেশ জানতে চায়, ভাপাঁন কি একা এসেঞেন 2 শা গাডিঠে আর 
কেউ আছে £ 

"্পআম একাই এসেছ । চ্যাক্স ছেড়ে দিরোহ। 

- ঠাহলে কালংবেল বাজাচ্ছে কে 2 

-আপনার কোনও সাক্ষ।ংপ্রাথী ॥ আম কেমন করে তানিন 2 

কমলেশ টানা-দ্রপার থেকে রিভলবার হিপ-পকেটে ভরে নিল । বণল, 
নাপনাকে একটু কট দেন, মস্টার বাস ।॥ আপনাকে এখানে একা হেডে 
রেখে আমি যেতে পারব না। আপাঁনিও আসুন আমার সঙ্গে | 

আল রাইট । উলদশ। 

বাসুকে গ্রবতর্ণ করে ধ্মলেশ নিচে নেমে এল । দ্বার খুলে দিল । বাইরে 
একক্রন ডাক-পিয়ন ॥ বললে £ প্চলিগ্রাম ! কমলেশ ঘোষ ০ আছেন 2 

- আমারই নাম । 2131 

টোভগ্রাম-পিয়ন খাতায় সই ীনয়ে টোলপগ্রামটা হস্ান্তীরত করে 57 গেল । 
কমলেশ খানট্রা গড় ঢেলিত্ানট। পড়ল । মুখ তুলে বলল, ছন্দ।রই 


৩৪. 


টেলিগ্রাম । কিন্তুসে তো আপনার আসার সম্ভাবনার কথা কিছ; নেখেনি। 

_-ন্যাচারাল। সে জানে নাষে, আমি এখানে আসছি। ইনফ্যা্ট, সে 
মাপনার নাম বা ঠিকানা কোনওটাই আমাকে জানায়ান। 

_-তাহলে আপনি কেন এসেছেন আমার কাছে? শুধু জানাতে যে, ছন্দ 
একাঁটি লক্ষমী মেয়ে, অথবা তার বান্ধবীর স্বামী নিরুদ্দেশ হর গেছে ও 

--লা, মিস্টার ঘোষ । আম এসোছ ছন্দার বর্ত5ান ঠিকানার সন্ধানে । 
তার সঙ্গে যোগাযোগ করাট়ী জরা দরকার ; কিন সে খেথার থাকে তা আম 
জান না। 

_-এটা কি বি*বাসযোগ্য ১ ছন্দা আপনার কায়েন্ট, অথচ আপাঁদ হরে 
ঠিকানা জানেন না 2 

বাসু জবার দেবার আগেই 'দ্বতলে টোলফোনটা বেজে উঠল । কমলেশ 
বলল, আপনার বন্তব' বলা নিশ্চয় শেষ হয়ে গেছে । এবার আসুন আপাঁন। 

স্্না, মস্টার ঘোষ । আমার আরও ফিছুটা বলার আছে । কিছুটা 
শোনারও আছে । আপাঁন বরং টেলিফোনের ঝামেলাটা প্রথমে মিটত্রে নিন। 

-_-অল রাইট । তাহলে আপাঁন আমার সামনে সামনে চলুন ' 

-কোন প্রয়োজন নেই, কমলেশবাবু । আপান সার্চ করে দেখে নিও 
পারেন আম নিরস্ত্র । আপনার চেয়ে বয়সে আমি না-হোক পণীচশ বছরের 
বড়ো। আপনার হাত রিভলবার । অত ভয় পাচ্ছেন কেন 5 

_-ভয় আমি পাইনি। 

-পেয়েছেন । অন্য কারণে । গিজ্ট কনশাশনেস । যা হোক । চলুন-উপরে 
চলুন । আচ্ছা আমিই না হয় আগে আগে যাঁচ্ছ। 

দু'জনে সাঁড় [দয়ে 'দ্বিতলে উঠে আঙেন। 

টোলফানঢা তখনও একনাগাড়ে বেজে চলেছে £ কিরিং'*শকাঁরং 


1 চার ॥ 


বাসু-সাহেব তাঁর চেয়ারে যতক্ষণ না স্থির হয়ে বসলেন ততক্ষণ 
কমলেশ টোলিফোনটাকে বাজতে দিল $ তারপর তুলে নিল 
খ্নটা। নিজে বসল না। যন্তটার কথা-মুখে- না, হ্যালা, 
ও বলল না, নিজের নামও ঘোষণা করল না--নিজের টোলফোন 
নম্বরঠা ঘোষণা করল শুপু। 

ওরা স্থরদ্‌্ণ্টি বাস্‌-সাহেবের দিকে । নজর হল, [তাঁন চোখ 
দুটি বন্ধ করেছেন । আন্দাজ করতে পারল না হেতুটা । বাসু-পাহেন 
তখন তাঁর মান্তিদ্কের একটি ফোকরে পযণয়ক্রমে ছয়াট গাঁণাঁতক সংখ্যা 
গুছিয়ে রাখতে ব্যন্ত। 

ওপক্ষের কথা শুনে 'নয়ে কমলেশ বললে, এ-কথা তো টোলগ্রামেই বলেছ 





৩৫ 


তুমি, তাহলে কখন আসছ :."ক' 2 ন্যাকা সাজবার চেষ্টা কোরো না, তুমি 
ছাড়া কে এই ৌঁলগ্রামখানা পাঠাবে 2.""ঠিক আহে, পরে কথা হবেনা, না, 
বললাম তো এখন আম বান্ত আছি । আমার ঘরে (ভাঁজটার আছে:'..কণ 2 
'*সেটা তো তৃি ক্তানই-..আয়াম সর'*" 

বাসু-সাহেব মাঝপথেই উঠে দাঁড়ান । বলেন, লাইনটা ছেড়ো না। ওর 

কমলেশ গর্জে ওঠে ২ সিট ডাউন! 

নিঃশন্দে টৌলফোনটা রাসিভাসে বসিয়ে দেয় । 

কমসেশ বলে, বলন, আর কশ বলতে চান 2 

ছন্দাই ফোন করাছিল তো ঃ 

শবান্তর কথা ল্লবেন না, মিস্টার বাস্‌। আর আমার প্রাইভেট লাইফে 
অহেতুক নাক গলাতেও আসবেন না । আপনার যাঁদ কিছ বলার থাকে নলে 
ফেল্‌ন ; না থাকে বদায় হন-- 

আমার অনেক কিছুই জানবার আছে, মিস্টার ঘোষ । 

তাহলে শুরু করুন। আমাদের দৃজনেরই সময়ের দাম আছে। 

--এক নম্বর প্রশ্ন : আপনার উপাধি “ঘোষ”, অথচ আইনত 'বিনি আপনার 
“স্তর, তাঁর উপাধি পরায়" হীতিপূর্বে ছিল "বিশ্বাস" । এটা কেমন করে হল ? 
_সেটা আপনার ক্লায়েন্টের কাছ থেকে জেনে নেবেন । আর কিছু? 

-গত সাত বছর আপনি আপনার স্প্রীর সঙ্গে কোনও যোগাযোগ করেননি 
কেন? 'তাকে নতুন বিবাহবন্ধনে সাবজ্গ হবার সুযোগ দিতে ? 

_লুক 'হয়ার, মিস্টার বাস ॥ আম কিন্তু কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে নেই যে, 
আপান ক্লমাগত প্রশ্ন করে যাবেন, আর আম জবাব দিয়ে বাব! এটা আপাঁন 
আশা করেন কোন আজেলে ১ আমার একটিমাত্র কথা বলার আছে £ আমি 
বেআইীন কাজ কিহ করাছি না। হীণ্ডিয়ান পিনাল কোডের কোনও ধারাই 
আম লগ্বন করতে চাইছি না। ফলে আপনার কিহ্‌ করণীয় নেই । আপাঁন 


ফুটুন! 
--ফিনন ৯ 


--মানে, মানে মানে কেটে পড়ুন । 

-আই সী।॥ আপনার ওই শব্দপ্রয়োগে--ওই ফ:টুূন' কথাটাতে আমার 
বাঁক যেটুকু জানবার ছিল, তা জানা হয়ে: গেছে। “ফোটো কথাটা যে 
সম্মানার্থে-আপনাদের ক্লাসের মানুষ 'ফুটুন' বলে থাকেন, তা আমার ঠিক 
জানা ছিল না। 

উঠে দাঁড়ান উানি। দ্বারের দিকে দৃ-একপদ গিয়ে ফিরে দাঁড়ান । বলেন, 
ছল্দ। তোমার ঠিকানা আমাকে জ্ানার়াঁন কমলেশ, আমি নিজেই তা খজে বার 
করোছ। আর,.'ও হ্যা, ও টোলগ্রামটাও ছন্দা রায় তোমাকে ০০০০৪ ওটাও 


আমিই পাঠিয়োছ-". 


৩৬ 


"কোন্‌ টোলগ্রাম ? 

-- ওই যেটা আমার উপস্থিতিতে তৃমি ডোঁলভারি নিলে “ইম্পট্যাপ্ট ডেভেল- 
পমেস্ট নেসোঁসিটেট্‌স্‌ ইন্‌ডোঁফানট পোস্টপোনমেপ্ট' এটসেটরা এটসেটরা-". 

কমলেশখ বৃক পকেট থেকে টোৌলগ্রামখানা বার করে পড়ে দেখল । ওর 
চোখ দুটো বড়ো বড়ো হয়ে গেল। বললে, ইজ দ্যাট সো? তা আপানিই বা 
আমাকে অমন একখানা টোলগ্রাম পাঠালেন কেন 2 'সি. রায়ের নাম ভাঁড়য়ে ? 

বাস বললেন, জবাবে আমিও তো ওই কথা বলতে পারি, কময়েশ ! ওই 
যেটা তুমি এখন আমাকে শোনালে ? পার না? 

কী কথা? 

--লিুক হিয়ার, 'মস্টার ঘোষ ! আম 'কন্বু কাঠগড়ায় দা।ড়য়ে নেই যে, 
আপনি ক্মাগত প্রশ্ন করে বাবেন আর আমি জবাব দিয়ে যাব ।' 

কমলেশ হিয্ত্র দৃষ্টিতে তাকিয়েই থাকে। 

বাসু বলেন, হয় আমরা "পরস্পরের কাছে প্রশ্ন পেশ করব এবং জবাব 
শুনব, অথবা তুমি তাতে রাজ না থাকলে, আম আপাতত “ফুটব' এবং পরে 
এমন ব্যবস্থা করব, যাতে তুমি ফুটম্ত ডেকচিতে “ফুটবে' ! 

কমলেশ শান্ত স্বরে বললে, বসুন । অলরাইট ! আমরা একের পর একজন 
প্রন করব এবং তপ্রপক্ষের জবাব শুনব । একবার আম, একবার আপাঁন। 
পর্যায়ক্রমে । আপাতত বলুন, আমার শেষ প্রশ্নটার কী জবাব ? 

--তোমার শেষ প্রশ্নটা ছিল, সি. রায়ের নাম ভাঁড়য়ে? আমার জবাব 
হচ্ছে; সি. রায় আমার ক্লায়েন্ট ! সাঁলাঁসটার ক্লায়েন্টের তরফে চিঠি লিখলে 
বা টোলগ্রাম করলে আইনত তাকে নাম ভাঁড়ানো বলে না। 

স্"সে কথা আম বলতে চাইনি, আশার প্রশ্ন" 

_আই নো, আই নো! কিন্তু শেষ প্রশ্নটা তোমার ওই রকমই ছিল ॥ আম 
তার জবাব 'দিয়োছ। তোমার সা1ভস নেট-এ আটকে গেছে । এবার আমার 
সাভ'স করার কথা । তুমি রিটার্ন দেবে। তাই না? শর্ত হয়েছে দৃপক্ষই 
পর পর প্রশ্ন করব ॥। সুতরাং এবার বলো £ কেন তুমি সাত বছর আত্মগোপন 
করে প্রতীক্ষা করেছিলে ? 

- আমি" আমি আত্মগোপন করেছিলাম না মোটেই। বাস-জ্যাকাঁস- 
ডেপ্ট-এ আমার স্মৃতিভ্রংশ হয়ে যায়, ওই যাকে বলে আযমনেশিয়া--হঠাৎ 
আমার পূর্বস্মৃতি ফিরে এসেছে! 

বাসু হাসলেন । বললেন, সুন্দর জবাবটা "দিয়েছ, কমলেশ। তোমার 
একটিই ভুল হয়েছে--কর্তৃবাচক পদটির ছিত্বপ্রয়োগ ! বুঝলে না? কৈফিয়তটা 
তোমার সড়গড় হয়ান॥ তোমার বলা উচিত ছিল, “আম আত্মগোপন করে- 
ছিলাম না মোটেই ।, | 

--তাই তো বলেছি আম ! 

স্পনা, তা বলোনি। বলেছ ঃ 'আমি-.আমি আত্মগোপন করেছিলাম না 
মোটেই ।* প্রথম 'আম'র পর যে সামান্য বিরাত দিয়ে ছিতীয়বার় 'আমি' 
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বললে, ওটাই প্রশ্রকতাঁকে বুঝিরে দিল £ এটা মিথ্যা অজুহাত । সেযাহোক, 
এবার তোমার প্রশ্ন করার পালা । সাভভ' করো । 

--সাঁদ, ফর ইন্টারান্টিং য় । এই পায়ে আমার পক্ষে জানিয় রাখা 
শোভন যে, আমার হাষেন্ট “ছন্দাঃ নয়, তার স্বামী মিঃ লায় । ইয়েস, বলো 
কপ জানতে চাইছ ? 

-আপান তো এতক্ষণ বলেনাঁন যে, “ছন্দা? নয়, রলাদবনারায়ণই আপনার 
ক্লায়েন্ট! কেন? 

_-তার হেতু তুমি তো এতক্ষণ আমার সঙ্গে সহযোগিতা করতে স্বীকৃত 
হচ্ছিলে না! দোর থেকেই আমাকে 'ফোটাতে? চাইছলে । এখন শর হয়েছে 
দুজনেই প্রশ্ন করব এবং উত্তর শুনব, তাই । 

সেক্ষেত্রে আমার প্রশ- 

_-সাঁর, কমলেশ ! এবারও তোমার সাভিস নেটে আাওকে গেছে! ডাবল- 
ফল্ট-! তোমার প্রশ্ন তুমি 'গেশ কৰেহ এবং আমি তার জবাব দিয়োছ । এধ:র 
আমার প্রশ্ন করার পালা £ তুমি কি জান যে, ভ্রাদবনারায়ণ রায়ও জানতে 
পেরেছে যে, তার স্তীর প্রথমপক্ষেব স্বামী জীবিত এবং সে যাকমোং এর 
ধান্থায় আছে ? 

কমলেশ স্থির দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ ওর গদকে তাঁকমে রইল । তারপর প্রায় 
আত্মগতভাবে বললে, ইম্পাসবৃল্‌ ! 

_-ন্ডোনূটা ইম্পাঁসবৃল 2 তিদিবনারায়ণ জানে না ছন্দার প্রথম স্বানী 
জাঁবত থাকার তথাটা £ না কি র্যাকমেলিং বরবার কথাটা 2 

কে ব্র্যাকমেলং করতে চাইছে ? সে প্রশ্ন তো এখনও ওঠোন 2 

-সনা।, ত্িদবের £ব*্বাস তার স্নগীকে ব্যাকমোলং কবাশ চাইছে একহান 
ভূতীয়পক্ষ__-একজন গ্রফেশনান্ ব্রযাকমেলার-যে, ঘটনাত্ক্র জানতে পেরেছে 
ধনকুবের তিদিবনারায়ণেব স্বী অনাপবাঁ ! 

কমলেশের বোধকাঁর গুলিয়ে গেল খেলার আইনটা । এক-একবার সা 
করার কথা । কে কাকে প্রশ্ন কণছে আর কে কাকে জবাব দিচ্ছে তার হিসাধ০ 
কথা তার মনে রইল না। 

কমলেশ বললে, তৃতীয়পক্ষ ! তাহতেহ পারে না। ঠএৌয়পক্ষ /কাপা 
থেকে আসবে ? আার ত্রিদিব এমন গবেট-. 

_-না, কমলেশ 1 তুমি ব্রিদিবকে যতটা গবেট ভাবছ, ৬৩ঠা সে নয়! 

-কৈন? তার “আতব্7াদ্ধর' কী পাঁরচয় পেয়েছেন আপান 2 

-তা পেয়েছি বইকি কিছুটা । তার সঙ্গে থা বলে আমার মনে হয়াঁন 
যে, সে আলাঞ্র ঘরের দুলাল । 

-তাহলে বলব, মানুষ চেনার ক্ষমতা আপনার আদে নেই 

_-কিন্তু এ কথা ঠো ঠিক-_একটু আত্মশ্লাঘা হয়ে পাচ্ছে -তরাদব খখজে 
খুজে জব্বর উকিলকেই কেস্‌টা দিয়েছে । একটা ফেরেব্বাজ টাউটের পাল্লায় 
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পড়ে রন্তচোষা বাদবুড়ের খস্পড়ে শড়েনি - 
কমলেশ বাধা 'দিয়ে ধনলে, তার কারণ অন্য ?কছুও হতে-_ 

ওকে পাপা দিয়ে নদ লে ওঠেন, তা অবশ্য হতে পারে, মানে তর যা 
বঞ্চাছ্‌ " *. 

-আঁম আনার কী বললাম ? 

-অগাঁৎ ভ্রিদব, আমাকে নিজে নিবাঁচন করোনি । সে ব্যন্তিগতভাখে 
সামার সঙ্গে দেখা করোছল বটে। 'কণ্ু আমাকে নিবাচন করেছেন তার 
স্রনামধনা [পিওদেব । 

-আ।ম মোচেই সে কথা বালান । ন্রবিরমনারাগণ কিছ-ই জানেন এা 
এখন । | 

ত্রান এতে চাও যে, [্রাদব যে একট হাসপাতালের নার্সকে বেমক্কা 
বয়ে করে বসে আছে সে খবরও ধনকৃবের ন্রবিক্রমনারারণ প্লায় জানেন না। 

হঠ,২ কী খেণল হয় কমল্েশের । সে আমকা উঠে দ।ডায় | বলে, পান 
নাত পানর পেও থেকে কথা বের করে নিচ্ছেন । অথচ 1নজে থেকে কিছুই 
বলছেন শা । 

- ৬1মণ্ড তো তোমাকে বলাছ, কমলেশ । বলাছ, সাবধ।ন হও | 
& সাবধান হব! কেন? কীকরোছু আম ? 

সেটা ভামও জান, আমিও পান । সেটা আলোচনা না করা দৃপক্ষেরই 
১1 তামার জঙ্গি আমার যেমন কোনও দোশ্ত নেই, তেমনি কে।নও 
1৩ তাও নেহ । তম শখ জামার ক্লাদ়েশ্েতের মঙ্গলাকাজ্জল। আর সেটা 
যাঁদ বিনা পন্তপাতে হয়ত” 

-"বনা বরশ্তপাক়ে মানে 2 

জাম তো গরবেট 55 কমলেশ 1 ভ্রবিকিমনারামণ ভার পারবারুক 
সনম একার জন্য কওদুর যেতে পারেন 

-নাপান ক আপাকে ভর দেখাতে এসেহেন 2 

- আমার বাথ 

হাসিনার আালিগত নর কিছু আপনার ক্লায়েতের স্বাথ আড়িত আছে 
বই।ক। 

_ তায মানে ধক্িবের ত্রাব্রমণবোয়ণের পা।2বা।রিক নংনাম নত্ট করতে 
তায বন্দ প্গকর 2 

(এন বথা এন পাদো বানান | 

বন 1 ইনি কণেছ, যাঁর তোমার স্বী টাকাও। না নিয়ে দেয় । 

দভাগ) ! ণতান্ত দুভাগ্য | এই মুহাতে আবার তেজ উঠল 
ট1ল5।1011 

এ।খ আসপ্যাও সাক্ষ।কে পেড়ে ফেলাই ওর পেশা ও নেশা । দেই কায়দাতে 
গুজ।] কাখ থেকে আপায় করোহলেন ওর ক্লায়েন্টের নাম । এখানেও সেই 
কহ ক।2দ।য কমলেশের কাছ থেকে সংগ্রহ করেছেন তাঁর ক্লাফেশ্ের স্বামী ও 
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*বশরের নাম । কথাবাত( আর একটু চালাতে পারলে ছন্দা রায়ের ঠিকানা 
অথবা টেলিফোন নাম্বারটা ঠিক সংগ্রহ করা যেত। অথচ ওই ত্রাহ্মমূহূর্তেই 
'কারিংক্রারং কমে বেজে উঠল টোলফোনটা। যেন -ম্মোহনের একটা ঘোর 
থেকে জেগে উঠল কমলেশ ৷ ঘন্ত্রটা তুলে নিয়ে এবার আর নাম্বার বলল না, 
বলল -" 
কমল বল1হ'"'বলো 2 *""না, ওয়েট ! একটু লাইনটা ধরো." 
যন্টা নানিয়ে রাখল টেবিলে । বাসুসাহেবের দিকে ফিরে শান্ত স্বরে 
বললে, প্রজ মিস্টার বাসু ! এবার আসুন আপান। 
--ছন্দ!ই আবার ফোন করছে ? 
গঞ্জে উঠল কমলেশ, দ্যাটস নান অব ইয়োর 'বিজনেস | 'প্রজ গেট 
আউট ! : 
বাসু উঠে দাঁড়ালেন । শান্ত স্বরে বললেন, তুমি অহেতুক রাগারাগি করছ 
কেন, কমলেশ 2 আমি তো তোমার শ্রুপক্ষ নই ! 
কমলেশ 'হিপপকেট থেকে তার আত্মরক্ষার অস্বট্ট বার করে বলল, লুক 
হিয়ার মিস্টার. .বাস্‌। আমি আপনার ক্লায়েন্টের মতো আলালের ঘরের 
দৃলালও নই, গবেটও নই ! ক্র্যাঙ্ক-পাইলের মাংকটার দম-দুম শব্দ শুনতে 
পাচ্ছেন 2 
. শেষ প্রশ্নটা আপাত-অগ্রাসাঙ্গক, কিন্বু তার মর্মগ্রহণে' অসযবিধা ল না 
 বাস্‌-সাহেবের । অদরেই কোনও বাড়তে পাইল-বানরাদ বানানোর জনা 
সাত-সেকে্ড পর পর একটা “দুম শব্দ হচ্ছে। সেটার কথাই বলছে। 
কমলেশ সেই অপ্রা্সাঙ্গক কথাটাকে অর্থবহ করে তুলল ভার পরধতাঁ” কথার £ 
ঠিক ওই শব্দটার সঙ্গে সঙ্গত রেখে ফায়ার করলে তরনীমানার কেউ বওঝতে 
পারবে না, বাস-সাহেব তার মানবলীলা এই অসমাপ্ত প্রাসাদের ভিতর সংবরণ 
করলেন। আর [বাঁলভ ইট আর নট -এ বাঁড়র [পহনে [প্রল্ছ ভরা১ বানোর 
জন্য বিরাট বড়ো বড়ো গর্ত খোঁড়া আছে । লাশ পাচার করতে আমার কে।নও 
অসুবিধা হবে না। 
বাসু বলে ওঠেন, এসব কী বলছ, কমলেশ 2 
মারণযন্ত্রটা উচু করে জবাবে ও বলল, আমি তিন গুণব ॥। তার মধ্যে 
আপান বাঁদ 'সশীড় দিয়ে নামতে শুরু না করেন*"“আই মিন, না 'ফোটেন'"- 
--অআলরাইট, অলরাইট.! ওটা নামিয়ে রাখো""ওটা লোডেড""" 
ধখরে পায়ে উনি 'পিশড়র দিকে এাগয়ে চলেছেন । কমল দেখা গেল অত্যন্ত 
সাবধানণ । বাসু-সাহেবের পিছনে পিছনে সে নিজেও নেমে এল নে । দরজা 
খুলে ব্‌জ্ধথকে আক্ষারক অর্থে পথে নায় ইয়েদ-লক দরজা বন্ধ করে 'দিল। 
বাস: ঘাড় দেখলেন! অনেক বেলা হয়ে গেছে । রান্তা দিয়ে কিহু :1,ইভেট- 
কার যাতায়াত করছে বটে, খালি ট্যাক্সর কোনও চিহ্মাত নেই। ক” করবেন 
স্থির করতে গিয়ে প্রাতধতা" প্রেরণায় ভান হাতটা চলে গেন পকেঠে, পাইপ- 
পাউচ-এলস সম্ধানে। দর্ভাগ্য সবাদকেই ॥। অনেকক্ষণ খর-খচর- করেও 
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লাইটারটা জবালাতে পারলেন না। সম্ভবত জবালানি ফারয়েছে। রি-ফল 
করতে হবে। আপাতত সমাধান £ একাঁট দেশলাই খারদ করা । নজর গেল 
গালি রান্তার ওপারে--যে পান-বিড়ির দোকানে সংবাদ নিয়োছলেন প্রথমে । 
লোকটার গালে এখনও পান-ঠাসা । দোকানের সামনে একটি মান খন্দের। 
মটোর সাইকেলে বসে কী যেন বলছে। লোকটার মাথায় হেলমেট, চোখে 
সানপ্লাস- চেনা মুশকিল । বাস গ্াট গুটি সোঁদকপানে এঁগয়ে গেলেন ।. 

পানওয়ালা তখন বলছে, আজ্ঞে না বাবু, আপাঁন ভূল ঠিকানায় এসেছেন। 
এই গাঁলতে আমি হাফ-প্যান্ট পরে মার্বেল খেলোছ, এ পাড়ার সব্বাইকে 
গান । 'দত্ত-মজমদার' নানে কেউ এ গাঁলতে থাকেন না। 

বাস এসে দাঁড়ালেন । মোটর-বাইকের আরোহণর বয়স সাতাশ-আঠাশ। 
নিন্নাঙ্গে জীনূস্‌, উধ্বাঙ্গে উইন্ড-িটার ॥ অত্যন্ত বাঁলষ্ঠগঠন ফুবাপ্রুষ । 
বাসৃ-সাহেবকে দাঁড়য়ে পড়তে দেখে তাঁকেই প্রশ্ন করে, আপাঁন কি এপাড়ায় 
থাকেন, দাদু ? 

বাসু বললেন, না দাদু, থাকি না॥ তবে অনেক অনেক দত মজৃমদারকে 
চিনি॥। কেউ এ পাড়ার, কেউ বে-পাড়ার । বাই এনি চান্স, তুমি কি কমলেশ 
দত্ত মজুমদারকে খখজছ ? 

লোকটা পকেট থেকে একটি সুদৃশ্য সগ্রেট-কেস বার করে ঠোঁটে একটা 
সিগ্রেট চেপে ধরে লাইটার জৰালিয়ে সেটাকে ধরাল। একমৃখ ধোঁয়া ছেড়ে 
বললে, কমলেশ নয়, কমলচন্দ্ু দত্ত মজ_মদার--" 

-বাসু্‌ হাত বাঁড়য়ে ওর কাছ থেকে লাইটারটা চেয়ে নিয়ে নিজের 
পাইপতীা ধারয়ে বললেন, সার । তাহলে সে অন্য কমল । আম বলাছলাম 
কুলীন-কমলের কথা । 

ছেলোটি উৎসাহ দেখাল, কী কমল? “কুলীন' কমল মানে ? 

_কুলীনরা সেকালে অনেক অনেক 'িয়ে করত শোনান ? আমি ষে কমল- 
এর কথা নলাঁছ সে ছিল তেমাঁন িবাহ-বিশ।রদ কমদে । কমলচন্দ্র নর, 
কমলেশ '". 

ছেলেট্য তার বাহনকে স্ট্যাপ্ডের উপর দাড় করায় । ঘনিয়ে এসে বলে, 
আপাঁন বার কথা বলছেন, আমিও বেধহয় তার কথাই বলাছ""' 

বয়স বছর প*য়তাল্লশ, রোগা, মুখে বসন্তের দাগ ? 

_এগ্জ্যান্তীল। কোথায় থালে জানেন ? 

-জানি। এ পাড়ায় নয়। 

পানওয়ালা ওপরপড়া হয়ে বলে ওঠে, দেখলেন? এ পাড়ার নাঁড়-নক্ষতর 
আমার নখদপণে। 

ছেলোট বলে, তবে কোথায় ? 

বাসু বললেন, এস, এই দোকানে গিয়ে একট. চা পান করা যাক । তোমার 
মটোর-সাইকেলটা এখানেই থাক ।..*কী খল। 

শৈষ প্রশ্নটা পান-বাঁড়-ওয়ালাকে। সে স্বাকৃত হল। 
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চায়ের দোকানে দুরম্তমপ্রান্তে দুজনে গিয়ে বসলেন। এই পড়ন্ত বেলায় 
আর কোন্ও খদ্দের ছিল না। দোকানদারও িমোচ্ছিল। - ঢুলু-চুলহ চোখে 
জানতে চায়, কী দেব, স্যার 2 ূ 

-দু-কাপ চা। 

_-ঠিক আছে, বসৃন। একট দে।ঘ হবে কিন্তু ।. আঁচটা নেমে গেছে । 

বাসু বললেন, আমাদের তাড়া নেই। 

ছেলে?ট বসল দেয়াল-ঘে*ষে । রান্তার দিকে সুখ করে, যাতে বাহনটাকে 
নজরে রাখা যায় । 

বাসু জানতে চান, কমলকে খখজছ কেন? আগে সেটাই বল? 

--সে অনেক কথা, দাদু! আপাঁন তার বর্তমান ঠিকানাটা জানেন ? 

_জান। তোমাকে জানাতে খ্রাজ আঁছ। কিন্তু তার আগে আমার 
কয়েকটি কৌতুহল মেটাতে হবে । প্রথন €«ন £ তুমি যাকে খংজছ সেই কমল 
যাবে ফাঁসয়েছে সে মেয়েটি তোমার কে ? 

ছেংলাঁট একট, অবাক হল । বলল, আপান ষে গণংকার ঠাকুরের মতো 
ভেলাক শুরু করলেন, দাদ! কেমন করে জানলেন যে, আটস যে কমলকে. 
খুজাঁছ সে একট মাহলাকে ফাঁসয়েছে ? 

বসু ললেন. পেখ ভাই । আমি খোলা কথার মানুষ । এভাবে উলটো- 
পালটা প্রশ্ণোত্র করলে আমার চলবে না । তুমি যাঁদ এামার সাহায্য চাও 
ভাহন্পে অ।মা-ক সাহায্যও করতে হকে। তৃমি না চাও কথোপকথন বন্ধ করে 
নামরা দ-জনেই যে যার বাঁড় পানে হাঁটা ধরতে পার । আর ঘযাঁদ আমার 
মাধামে কমলের বর্তমান ঠিকানাটা জানতে চাও" 

হেল্লোঁট লাধা দিয়ে বলে, বুঝোঁছ, বুঝেছি । বলুন, ক+ জানতে চান 2 

বাস, পকেঠ থেকে তাঁর নামাঙ্কত একাঁট কার্ড ও৪ সামনে টোঁবলে রেখে 
বূলেন, রিথম প্রশ্ন, তোমার নাম ও ঠিকানা । 

ছেলেটা €র কার্ডখানার দিক তাকিয়েও দেখল না। ফেরত দ্বার জনা 
বাড়িয়ে ধর বললে, মাপ করবেন, দাদু, আমি তে-তাস খেলার আরে প্রথমে 
তন ডাল ব্লাইন্ড খোল । 

বাসু 'নার্ববাদে গর নিজের নামকত কাডখানি তুলে নিযে বললেন, 
তাহলে ওই প্রশ্নটার জবাব দাও, সে মেয়েটিকে কমল ফাঁসিয়েছে সে তের 
কে হন 5 

_কআমার ক্লায়েন্ট । 

_যেহেতু এটা সেকেন্ড ডীল তাই বোধহয় ভামার প্রশ্নটা করা সম"চীন 
হবে না-মেয়েট তোমার ক্লায়েন্ট হল কোন সুবাদে ডান্তাঁর, ওকালাতি, 
বকাল-" 

_আঞ্জে না, ওর একটাও নয় । আমি কাধএন নয়ে কাবেদ্ধির কার । 
সামার ক্লারেণেনর বিশ হাজার টাকা মেনে দিয়ে ওই গারাম গাদা গশ্ডাকা 
দস্োছে ৷ টাকাটা উদ্ধার করতে পারলে আমি কমিশন পাব টোয়েন্টি-ফাইভ 


৪৭ 


বাইরে যায়, তাহলে কখন গেল, কখন ফিরল লিখে রেখো, কেমন ? 

_-একটা কথা বলুন, স্যার? লোকটা কি মগ্ঠান পার্টির 2 মানে রাজ- 
নোতিক দাদাদের পোষা গুণ্ডা 2 পুলিশের সঙ্গে আতাত রেখে**' 

--না' বটুক, সে ভয় নেই ! তবে হ্যাঁ, লোকটা আঁধারের কারবারিই । 

--তাহলে স্যার, আমি ছা-পোষা মানুষ" 

_ ছা" আবার এল কোথা থেকে 2 এই যে বললে, দোতলার ঘরে তোমরা 
মাব্র দু-জন থাক ? তুমি আর তোমার স্ত্রী 2 

_একটু রেখেঢেকে বলেছিল্ম আর কাঁ। দই নয়, সওয়া দুই! 
আমার স্ত্ী--মানে- আর মাস ছয়েক -- 

--বুঝেছি। না, লোকটার সঙ্গে সংঘর্ষে যেয়ো না। দূর থেকে নজর 
রেখো শুধু । তোমার স্ত্রীর পিছনে খর৮ও তো করতে হচ্ছে । উপরি কিছু 
রোজগারে আপাতত কী? 

_-তা তো বটেই স্যার! 


॥| পাঁচ ॥। 


বাড়তে এসে যখন পেশছালেন তখন সাড়ে তিনটে । রানু 
কী একটা বই পড়াছলেন। বারান্দায় বসে। ট্যাক্সিটা এসে 
দাঁড়াতেই সৃজাতা এগিয়ে এল। বাস ভাড়া মিটিয়ে ঘুরে 
দাঁড়য়ে সৃজাতাকে বললেন, ওর স্বামী আর *বশরের নাম জানা 
গেছে। 

_-হঠা, ব্রিদিব আর ন্রিবিক্ম নারায়ণ! কিন্তু সে সব কথা 
পরে । মামমা এখনও মুখে কুটোট কাটেননি। আপনি মুখ- 
হাত ধুয়ে ডাইনিং হলে চলে আসুন । বন্ড বেলা হয়ে গেল আজ । 

রানু বললেন, কৌশিককেও ডাক সূজাতা। সে বোধহয় না খেয়েই 
ধুমিয়ে পড়েছে। 

বাস বিব্রত £ তার মানে 2 তোমরা কেউ লা করোনি 2 

রানির জবাবটা ধমকের মতো শোনাল £ তাই কিকেউ পারে; . 

তিনজনে একসঙ্গে আহারে বসলেন । কারণ কৌশিক না খেয়ে ঘঁময়ে 
পড়োন আদৌ । সুজাতা ইতিমধ্যে ম্যারেজ রোজস্টার-যাঁর অফিসে ওরা 
বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিল-_তাঁর পাত্তাটা পেয়েছে শুনে কৌশিক আবার 
গাঁড় নিয়ে বার হয়ে গেছে । ভ্িদিব আর তাবক্রমের 'বিষ্ভারত সংবাদ সংগ্রহ 
মানসে । বাসু-সাহেবের প্রশ্নে সুজাতা জানাল, ওরা ম্যারেজ-রোজস্টারের 
খোঁজ বার করতে পেরেছে । হ্যাঁ,ছন্দার *বশুর একজন ধনকুবের ৷ বোম্বাই আর 
নাসিকের মাঝামাঝি তাঁর বিশাল ফ্যান্তার । এতাঁদন একচ্ছন্্ মালক ছিলেন, 
ইদানীং সেটি 'লামটেড কোম্পানি ; কিন্তু ন্লীবিরুমনারায়ণ রায়. শেয়ারের 





বৃকোদরভাগ দখল করে ম্যানোজং ডাইরেইউর হয়ে বসে আছেন । শ্রিদিবনারারণ 
তাঁর একমান্ন পুত্র । বরাবর কলকাতায় থেকে পড়াশুনা করেছে । একেবারে 
ভেতো বাঙালি হয়ে গেছে। যাঁদও ব্লিবরুমনারায়ণ বাস্তবে 'রায়' নন, 'রাও' । 
গুরা জাতে রাজপুত । শস্তাবং না চন্দ্রাবং, কণ যেন একটা রাজবংশের রন্ত 
গুদের ধমনীতে। রন্ত থাক না থাক, আঁভমানটা আছে। পত্র পিতাকে 
গোপন করে বেমকা একটা রোজাস্ট্ী বিয়ে করে বসেছে । 

শৈষপাতে ডিশে ধখন পাঁডং পাঁরবেশন করছে, তখন বেজে উঠল 
টোলফোন। সুজাতার হাতের কাছেই বল্মটা। তুলে নিয়ে আত্মঘোষণা 
করল । তারপরেই বলল, কী নাম বললেন ? সুভদ্রা সেন 2 এই নাম্বারে ? 
নানা, নাম্বার ঠিকই আছে... 

রানু দেবী চিৎকার করে বললেন, ফোনটা আমার । আমাকে দাও! 

সুজাতা রশীতমতো বিস্মিত । তবে বিস্ময়ের অনুভূতিটা এ বাঁড়তে 
সকলেই অনায়াসে ভৌতা করে নিতে জানে। সুজাতা 'রাঁসভারটা রানুর 
দিকে বাঁড়য়ে ধরল । তিনি হাত দিয়েই খাচ্ছিলেন--কাঁটা চামচ 'দিয়ে নয়-- 
বাঁ হাতে যল্প্টা ধরে তার 'কথামুখে' বললেন, সুভদ্রা সেন বলাছ; কে? 
ছন্দা রায় ? 

ও-প্রা্ত থেকে ভেসে এল প্রত্যুত্তর, হ্যাঁ। আপাঁন শহভ্রাফে ফোন করে 
জানয়েছেলেন আম যেন রিং-ব্যাক কার । তাই নয় ঃ 

--হ্যাঁ তাই। তোমাকে কিছু বলার আছে, ছন্দা"** 

--তার আগে বলুন, আপনি কেমন করে জানলেন ওই নাম্বারে শুভ্রা 
চৌধুরশী আমার বন্ধু ? 

_বলব। তারও আগে বাল, কমলেশ ঘোষ আমার বন্ধু নয় আদৌ । 
শুভ্রা ওটা ভুল বলেছে তোমাকে । সে নিশ্চয় বলেছে যে, আম কমলেশের 
বান্ধবী এবং তোমাকে 'কমলেশের তরফে কিছ জানাতে চাই, বলোন ? ৃ 

ছন্দা ও'র এই বাহূলা প্রশ্নের কোনও জবাব দেবার চেষ্টাই করল না। 
সরাসরি বললে, তাহলে আপানি কে? আমাকে কাঁ বলতে চান ? 

আমার নাম সভদ্রা নয়, আমার নাম রানু বাস । আমি মিস্টার পি. কে 
বাসুর বাড়ি থেকে বলাছ। তুম আজই সকালে আমাদের বাড়তে এসেছিলে, 
[নিউ আলিপুরে, শিখা দত্তের পাঁরচয়ে '. 

গুড গভ ॥ আপাঁন কেমন করে" ? 

শোন, তুমি এখানে একটা ব্যাগ ফেলে গেছ । সেটা টের পেয়েছ নিশ্চয় । 

-_জানি, জানি, কিন্তু শহভ্রাদর নাম্বারটা ""* 

তোমাকে আরও জানাই, মিস্টার পি. কে, বাস তোমার সঙ্গে কথা 
বলতে চান। আমার পাশেই তিনি বসে আছেন। তুমি তাঁর সঙ্গে কথা 
বলবে ? 

-আর কোনও অলটারনেটিভ রেখেছেন আপনারা ? দিন ! 
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বাসু ও'র হাত থেকে টেলিফোন-যন্পটা [নিয়ে তার কথামুখে বললেন, 
অনেক ভূ'গিয়েছ ছন্দা, এবার এসে মুখোমুখি বসে সব কথা বলবে ? 

তার আগে একটা কথা বলুন, আপাঁন কি ওকে একটা টৌলগ্রাম করেছেন?? 

--%ওকে' মানে 2 তোমার বান্ধবীর স্বামশ নিরুদ্দিষ্ট কমলেশ ঘোষকে ১ 
হ্যাঁ, করোছ। 

-আপাঁন ওর নাম ঠিকানা জানলেন কীভাবে ? 

-' ঠিক যেভাবে তোমার এবং তোমার স্বামী ব্রিদিবনারায়ণ রাওয়ের নাম 
ঠিকানা সংগ্রহ করোছ। কিন্তু সে-সব কথা টেলিফোনে আলোচনা করতে চাই 
না। তুমি কি একবার আসতে পার ? 

-না! আপাঁন ইতিমধ্যেই সর্বনাশ যা করার তা করেছেন ! আর না! 

--সর্বনাশ ! না, না, সে চেম্টাও করবেন না। 

--তাহলে ? একটা কিছু তো করতে হবেই। উই গ্াস্ট সিট আরুস: দ্য 


টেব্ল্‌ ! 
--অল রাইট । আমিই আসাছ। আধ ঘণ্টার মধ্য । 
--এস। তবে তোমার মারাত গাড়িতে নয় । হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ একটা. 
ফ্লাইং-ট্যাক্সি ধরে । 
-কেন বলুন তো ? 
__তুমি কি এখনও টের পাওিন ষে, তোমাকে একজন “ফলো' করছে ? 
-না তো? কেঃ কেন? আমার পিছ নেওয়ার কা উদ্দেশ্য ? 
স্পসেটা তো তুমিই আমাকে বলবে, ছন্দা । 


আধ ঘণ্টার মধ্যে এল মেয়োট । 

ও*র একান্ত কক্ষে বসলেন দু-জনে । 

ছন্দা মুখ খোলার আগেই উনি এক নিশ্বাসে বললেন আরাম সরি, 
ছন্দা। আম জানতাম না, তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে আসার আগেই 
রানুকে একটা রিটেইনার দিয়ে এসোঁছলে ! 

ছন্দা অবাক হয়ে বলে, তাতে কী হল? 

_-তাতে এই হল যে, রানু শরটেইনার' গ্রহণের মহত“ থেকে তুমি আমার 
ক্লায়েপ্ট। তুমি জান না, এথক্যাল কারণে ক্লায়েন্টের জন্যে আমি জানকবুৃল। 
তাই সারা দিনে তোমার নাম, স্বামীর নাম, *বশুরের নাম, মায়, তোমার 
প্রথম স্বামীর নাম-ঠিকানা সংগ্রহ করে ফেলোছ। 

-আপান জানেন না, এইভাবে আপাঁন আমার কাঁ সর্বনাশ করে বসে 
আছেন! 

_না,তানয়। সেযাই হোক? তুমি কমলেশের সঙ্গে সন্ধ্যা পাঁচটার 

রাখতে পারলে না কেন ? 

- কারণ আমি এখনও কোনও 'সিম্ধান্তে আসতে পারানি। 
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--কমলেশ কেন দেখা করতে বলেছে ? সেকাঁচায় ? 

--এখনও বোঝেনান ? টাকা । 

-কত ? 

_-কাল সকালে ব্যাঙ্ক খোলার আগে দুই হাজার । এ সপ্তাহের ভিতর 
দশ হাজার । 

-অত টাকা তোমার আছে 2 

_-না নেই । ধার করতে পার । 

_কেন ? তুমি তো কড়োলোকের বউ । তোমার স্বামী তো কোট কোটি 
টাকার ওয়ারশান । 

--সে-কথা আপনি কেমন করে জানলেন 2 

_সে-কথা মুলতুবি থাক না, ছন্দা। আম ি ভুল বলোছ ? 

__না, ভুল নয় । তবে স্বামণ বর্তমানে কপর্দকহাঁন। তাছাড়া তার টাকা 
আমি নেব কেমন করে, কেন নেব ? 

--ঠিক কথা । '্রাদব কি জানে কমলেশের কথা ? 

-না! 

দু-জনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ । নীরবতা ভেঙে ছন্দাই প্রশ্ন করে, এত কথা 
আপাঁন কী করে জানলেন বলবেন না 2 

-সে অদেক কথা । সে-সব তোমার না জানলেও চলবে । বরং আমি 
যা জানতে চাই তা জানাও । ডান্তার পি. সি. ব্যানাঁজ" কে ? 

ছন্দা একটু সময় নিল জবাবটা দিতে । গুছিয়ে নিয়ে বললে, আমার 
এক্-এমপ্লয়ার । তাঁর নার্সহোমে আমি নার্স হিসাবে চাকার করতাম, মানে 
এই বিয়ের আগে । 

ত্রিদিব কি তার কথা জানে ? 

_ হ্যাঁ, ডাক্তার ব্যানার্জকে সে চেনে বইকি । তাঁর নার্সিং হোমেই তো 
ও ভাঁর্ত হয়েছিল । সেখানেই ওর াঙ্গে আমার আলাপ । আম তার নাইট 
নার্স ছিলাম । 

একটু চুপচাপ । তারপর ছন্দা জানতে চায়, আপাঁন তো সব কথাই 
জানাতে পেরেছেন । এখন একটা কথা আমাকে বাঁঝয়ে বলবেন ? 

-কীকথা? 

--একটা মানুষ যদি সাতটা বছর নিরুদ্দেশ হয়ে থাকে, তাহলে আইনের 
চোখে সে কি মৃত নয় 2 সাত-সাতটা বছর স্বামী তাকে দেখভাল করোনি, 
মুখের অন্ন, পাঁরধেয় বস্ জোগায়নি, সে যে বে*চে আছে, শুধু আড়ালে 
লুকিয়ে আছে তা পর্যন্ত জানায়ান। আর সাত-সাতটা বছর জীবনযুদ্ধে 
ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে যাঁদ সেই তথাকথিত “বধবা" নতুন করে সংসার পাততে চায় 
ভাহলে আইন তাকে সে আঁধকার দেবে না? 

-দেবে। স্মত বছর ধরে কেউ যাঁদ নিরুদ্দেশ থাকে তবে আইনের চোখে 
সে তথাকাঁথত মৃত । বিধবা পত্বী--বলা উচিত তার পাঁরত্যান্তা পত্বী, যাঁদ 
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নতুন করে কাউকে বিয়ে করে তবে সে বিবাহ 'সিদ্ধ। 

ছন্দার মুখটা ধারে ধীরে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। প্রথম সর্ষের আলোয় 
কাণ্চনজঞ্ঘার' চুড়োটা যেমন ধারে ধারে ঝলমল করে ফুটে ওঠে। একটা 
দ্মবন্ধকরা *বাস--হয়তো কয়েক মাস ধরে এই দীর্ঘশবাসটা তার বুকে আটকে 
ছিল-_সেটা ত্যাগ করে বলল, এই কথাটাই আজ সকালে আম জানতে এসে- 
1ছলাম। আপাঁন আমাকে বাঁচালেন । 

বাসু সাহেবের মুখটা বেদনর্ত হয়ে ওঠে । তানি ধারে ধীরে নোতিবাচক 
ভাঙ্গতে দু-দিকে মাথা নাড়ছিলেন। 

ছন্দা জানতে চায়, কী "না" ? 

_-আই আম সার, ছন্দা। সাত বছর নির্াদ্দম্টের পত্ী "দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করতে পারে এবং সে বিবাহ আইনত সিদ্ধ একটা বিশেষ শর্তসাপেক্ষে । 
প্রোভাইডেড্‌ ওই 'িরাদ্দষ্ট প্রথম স্বামী সশরীরে কোনাঁদন ফিরে না আসে । 
যে মূহূর্তে সে রঙ্গমণ্ডে পুনঃপ্রবেশ করবে, সেই মুহূরতেই ওই "দ্বিতীয় বিবাহ 
আঁসদ্ধ £ “নাল অান্ড ভয়েড !, 

ব্যাখ্যাটা দিতে গুর দু-মিনিটও লাগোঁন, কিন্তু মনে হল পুরো 'দিনটাই 
কেটে গেছে। সূর্য নেমে গেল অগ্তাচলে-_কাণ্নজজ্ঘার তুষারশযভ্রশখরের 
রান্তমাভা ঢাকা পড়ে গেল কালো আবরণে ॥। ঘাঁনয়ে এল অন্ধকার । 

ছন্দা গুঁর দিকে দু-চোখ মেলে তাকাল । তার ডাগর দুটি চোখ জলে 
ভরে এল । সে সংকোচ করল না, অচিল 'দয়ে চোখ দু-টি মৃুছল না। ওর 
দৃ-গাল দিয়ে অশ্রুর দু-টি ধারা নেমে এল । অস্ফৃটে বলল, বেচারি ! 

_নেচার 2 কার কথা বলছ ? 

--ন্রাদিধ । আমার স্বামন। 

বাসু ওর পিঠে একখান হাত রাখলেন । বললেন, ওর সব কথা আমাকে 
বুঝিয়ে বল, ছন্দা? কেন সে বেচারা? কমলেশ অর্থমৃল্যে তোমাকে 
[ডিভোর্স দতে পারে । তাহলে 'ত্রদিবের সঙ্গে তোমার 'িবাহট্া*-" 

--তা হবার নয়, স্যার ! ত্রিবিক্রমনারায়ণ যদ ঘুণাক্ষরেও জানতে পারেন 
যে, আমি আইনত তাঁর পূত্রবধ্‌ নই" 

--তাই বাকেন? তাঁকে অস্বীকার করে ত্রিদব তো তোমাকে রোঁজস্টি 
বয়ে করেছে... 

_তাই তো বলাছ, “বেচাঁর তাদব! আপনি ওর সব কথা জানেন না। 

--বল, সব কথা আমাকে বাীঝয়ে বল ? 

_-বললেও আপাঁন বুঝবেন না । কেউ কোনও দিনই ওকে বুঝবে না। আর 
সেটাই ওর ট্র্যাজোড ! ওর বাঁড়র কেউ, এমন কী ওর বাবাও ওর সমস্যাটা 
বুঝতে পারেনান, বুঝতে পারবেন না। 

কিন্ত ওর মা 2 

--শৈশবেই ও মাতৃহারা, বিমাতার কাছে মানুষ । 

_কিন্তু ওর সমস্যাটা কী? ওর চরিত্রের কোন্‌ জটিলতাটা কেউ বুঝতে 
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পারবে না বলতে চাও ১ যা, একমান্র তুমিই বুঝেছ ? 

না, স্যার! তেমন দাঁব আমি কারান। আঁমও বুঝাঁন,। তবে 
বোঝবার চেষ্টা করোছ। আমিই প্রথম । বোধকরি তার আগে সাইকিয়াট্রিস্ট ! 

কী সেটাও 

-_ও একটা অবসেশনে ভূগছে । ও একা নয়, সবাই । গোটা রাও পরিবার । 
ওর বাবা শ্রিবক্রমনারায়ণ তো বটেই । ওদের ধমনীতে নাকি বইছে রাজরত্ত । 
ওরা রানাপ্রতাপের বংশধর, সংগ্রাম সিংহের অধস্তন পুরুষ ॥। ওদের ধমনীতে 
সেই রাজরন্ত। যে রন্ত বইতো ফ্রম রাজাঁসংহ ব্যাকটু হেভেন নোজ কোন্‌ এক 
গার়েব-গারেবণ” | 

-বেশ তো তাই না হয় বইছে। তাতে কী? 

- আপনাকে কেমন করে বোঝাব 2 তাই এরা যখন হাঁটে তখন ওদের 
ঠ্যাঙজোড়া এই ধূলিময় ধরণীর স্পর্শ পায় না, তার বিঘতখানেক উপর 'দিয়ে 
ওরা চলে__হোভারক্রাফট-এর মতো ! 

--হোভারক্রাফট ১ শব্দ প্রয়োগটা তোমার, না তোমার স্বামীর 2 

-আমারই । আমার তাই মনে হয়েছে ওরা সবাই অতীতকে আঁকড়ে 
জীবনযাপন করে, বর্তমান ওদের কাছে ছায়া-ছায়া। তাতে আর কার কী 
ক্ষতি হয়েছে জানি না, ত্রিদিব হয়ে গেছে যল্ত্রমানব ৷ ওর বাবা ওকে পশচশ 
বছর ধরে “স্পুন ফিডিং করিয়েছেন- চামচেটা অবশ্য সোনার ! 

--ও কি তোমার চেয়ে বয়সে ছোটো 2 

- হ্যাঁ, সেটাও একটা হেতু, আমাকে পূন্লবধ্‌ বলে মেনে না নেবার । তবে 
সেটা পরোক্ষ হেতু ৷ মূল কারণ আমার ধমনীতে কোনও নীল রন্ক বইছে না। 

বিয়ের পরে তোমার *বশরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ান 2 

--আগেও নয়, পরেও নয় । তাঁকে আম চোখে দোখান। ও তাঁকে না 
জানিয়েই আমাকে রোজিস্ট্রি বিয়ে করেছে । টোলগ্রাম করে বাবাকে জানিয়ে- 
ছিল। তিনি টেলিগ্রাম আশীবদি পাঠিয়েছিলেন । ব্যাস! 

--ওর সঙ্গে তোমার কোথায় প্রথম আলাপ ? 

--বললাম যে --হাসপাতালের কেবিনে, নার্স হিসাবে । ও যে মানাঁসক- 
ভানে প্রাতবন্ধী এটা ও আজকাল বুঝতে শিখেছে । জীবনযহখ্ধে পরাজয়টা 
ভুলতে কিছ ইয়ারদোষ্ত যে পথটা বাতলায় ও সে পথেই এগিয়ে চলছিল । 
এভাবেই ও ড্রাগ-আযাডিষ্ট হয়ে পড়ে । তারপর নার্সিধহোমে ভার্ত হয়। ত্র 
ব্যানাঁজর পেশেশ্ট হিসাবে । সেখানেই আমার সঙ্গে ওর আলাপ'"আমার 
কাছে ও সব কথা স্বীকার করেছিল, বলোছল যে, তার বাঁড়র লোকেরা বাঁদ 
জানতে পারে যে, সে ভ্রাগ-আযাডিন্, তাহলে আত্মহত্যা করা ছাড়া ওর বাঁচবার 
কোনও পথ থাকবে না। 

- আত্মহত্যা করে বাঁচা ? 

হাঁ! ওরা যে রানাপ্রতাপের বংশধর ৷ ওদের বংশে পাঁদ্নী নারীরা 
জহরবরত পালন করেণদব্যজীবন লাভ করত -.আপাঁন শোনেনাঁন ? 
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_ বুঝলাম । তোমার প্রথম বিয়ের কথা বল । . ওই কনলেশের কথা । 

ছন্দার ঠোঁট দুটো নড়ে উঠল । কোনওর্রমে বলল, সে জগবনের কথাটা 
আমি ভুলে থাকতেই চাই, স্যার । 

_কেন? যাফ্যান্, যা সতা' তাকে ভূলে থাকলেই কি তার জের মেটে ? 
কেন ভুলে আনতে চাও সে জীবনটাকে ? 

_ছেলেমানুষ ছিলাম তখন । ছেলেমানৃষের মতো নিবৃণদ্ধতার পার5 
দিয়েছি । কড়ায়-গণ্ডায় তার মাসুলও দিয়ে এসোঁছ অবশ্য ৷ 

--তবে আর কী? ছেলেবয়সে মানুষে পাকা মাথার পাঁরচর দেয় না। 
দ্যাটস্‌ ন্যাচারাল ' তুমিও 'দিয়েছে। সো হোয়াট ? বেশ তো, সে জীবনটার 
স্মৃত্তি যাদ তোগার বর্তমান জীবনকে বিড়ম্বিত করে, তবে তাকে সাময়ক- 
ভাবে জাগ্রতমনের আড়ালে সাঁরয়ে রাখ, আমার আপান্ব নেই । কিন্তু প্রয়োজনে 
যেন সেই জীবনের প্রাতাটি ঘটনা মনে করতে পার, সেটাও দেখতে হবে। 
কারণ ওগুলো ফ্যান! আজ সেই রকম একটি লগ্ন 'এসেছে। আমার জানা 
দরকার --আই মাস্ট নো--কবে, কোথায় তুমি কমলেশের সাক্ষাৎ পেরেছিলে। 
ক" কারণে তাকে বিয়ে করেছিলে । কেমন ছিল তোমাদের দাম্পত্যজশীবন, 
এট-সেটরা, এটসেটরা ! 

ছন্দা নতনেত্রে 'কিছক্ষণ কী যেন ভাবল। ও*র টোবলে একটা কাচের 
রঙিন কাগজচাপা নিয়ে কিছুক্ষণ অহেতুক নাড়াচাড়া করল । তারপর মনস্থির 
করে বলল, হ্যাঁ, বলব আপনার জানা থাকা দরকার, আজ মাই আযান! 
কী জানেন? চরম উত্তেজনার মুহূর্তে সুযোগ পেলে আমি ওই লোকটাকে 
খুন করে ফেলতে পারি ! কিন্ত ববাস করুন, স্যার, তেমন কোনও পূর্ব- 
পাঁরকম্পনা আমার মাথায় নেই ! ওই দুর্ঘটনা যাঁদ আদৌ ঘটে, তবে দ্যাট 
উড 'ব জাস্ট আ কালপেবৃজ্‌ হোমিসাইড, নট আ ডেোলিবারেট মাডার £ খুন 
করার পূর্বাসদ্ধান্ত মোতাবেক নর, ওর উস্কানিতে উত্তোজত হয়ে, প্রচণ্ড 
রাগে" "অথবা ধন্ণায়'"" 

মাঝ পথেই ও থেমে যায় । অসমাপ্ত বাক্যটা শেষ করে না। বাসসাহেব 
ধৈর্য ধরে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলেন। ছন্দা আত্মশ্থ হয়ে নিশ্চুপ বসেই 
রইল । -পড়দ্তবেলার রোদ পশ্চিমের জানলা 'দয়ে মেঝেতে গ্রিল-এর একটা 
সিলয়েট-আলপনা এ'কেছে_সেইপ্দিকে তাকিয়ে ও দীর্ঘসময় ধ্যানমুগন হয়ে 
রইল । তারপর যেন সেই ভাবের ঘোর থেকে বাস্তবে ফিরে এল । হাসল । 
বলল, না! তেমন দুর্ঘটনা ঘটবে না, কিছুতেই ঘটবে না। আমার ঘরে, 
জানেন, এককালে ভার ই'দুরের উপদ্ুব ছিল। আম ই*দুর-কল পেতে 
ওদের ধরে, দূরের মাঠে ছেড়ে 'দিয়ে আসতাম । মাঠে লক্ষ্য করে দেখতাম, 
কাকগুলো ধুর ঘুর করত খাঁচায় ইদুর দেখে । তাই আমি ঘন ঝোপ-কাড়ের 
আড়ালে ইন্দুর-কলের ঢাকনাটা খুলে 'দিতাম--" 

বাসু বললেন, তাহলে তোমার হাত-ব্যাগে লোডেড 'রিভালভার থাকে 
কেন? 
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আবার আত্মম্থ হয়ে যায় । হাসে । বলে, সে কথা. থাক | 

--থাকবে কেন 2 সব কথাই নো খুলে বলতে রাজি হয়েছ ? 

_না স্যার! সব কথা নয়। আমার জীবনের এ জটিলতার দিকটা 
আপনাকে জানাতে পারব না-আগ্য়াম সার । রাওয়ের কথা বলব, বিশ্বাসের 
কথা বলব, কিন্ত'*" 

--বিশবাস ! শবশবাস' কে? 

__আমার প্রথমপক্ষের স্বামী £ কমলেন্দু বিশ্বাস ! 

_আই সী! বল? 


|| হয ।। 


শৈশবেই বাবা মাকে হারিয়েছে ছন্দা সেন, হ্যাঁ, কুমারী 
জীবনে সে ছিল সেন। কাকিমার কাছে মান্ষ। তাও নিজের 
কাকিমা নয়, সম্পর্কে কাঁকর বাঁড়তে থেকেই লেখাপড়া করতে 
থাকে। সাবালিকা হবার পর বাবার ইম্সিওরেন্সের টাকাটা 
কাকার কাছ থেকে পায় ! কাকা কিন্ত্ব বিচক্ষণ মানুষ । টাকাটা 
ওকে নগদে দেন না। ওর নামে 'ফিক্সড-ডিপোজিট কিনে নিজের 
কাছেই রাখেন, যাতে ওর বিয়ের সময় কাজে লাগে । ওর বয়স যখন উনিশ 
তখন কমলেন্দুর সঙ্গে প্রথম আলাপ ॥ বেচারি দুনিয়াদারর কিছুই বুঝত 
না। কমলেন্দু ওর চেয়ে পনেরো বছরের বড়ো । কিন্তু চৌন্রশ বছর বয়সেও 
তার ছিল একটা দূুর্নিবার আকর্ষণী ক্ষমতা । একাধিক মেয়ে তার প্রেমে 
পড়েছিল । তার ভিতর ছিল ওর খুড়তুতো দিদি, রমা । কাকা-কাঁকি সেটা 
টের পেয়ে গেলেন । পাত্র হিসাবে তারা কমলেন্দুকে আদৌ পছন্দ করেননি । 
ফলে এদের বাড়িতে কমলেন্দুর আনাগোনা বন্ধ হয়ে গেল । 

. রমার সঙ্গে প্রেমমকরলেও ছন্দাকে সে উপেক্ষা করোন আড়ালে আবডালে 
দু-জনের দেখা হোত । সাত্য-সাঁত্য ভালোবেসে, নাকি 'দাঁদর উপর টেক্কা 
দিতে -এখন আর ঠিক মনে পড়ে না- কমলেন্দুর হাত ধরে এক রাতে গৃহ- 
ত্যাগ করল ছন্দা ৷, কমলের বাড়তে কে আছে, সে কতদূর লেখাপড়া জানে, 
কী করে, কোথায় থাকে -এসব কিছুই না জেনে । চেনাঘাটের নোঙর তুলে 
অচেনা গাঙে নৌকাকে ঠেলে দিল দুঃসাহসী কুমারী মেয়েটি! সঙ্গে শুধুমান্ত 
একটা সুটকেস । তাতে ওর পোশাক-আশাক, মায়ের ফটো আলবাম, আর 
বাল্যের কিছু স্মৃতি । প্রথমেই ওরা এল কালীঘাটে। কমলেন্দ ওর 
সিথতে সিঁদুর 'দিল, হাতে পাঁরয়ে দিল নোয়া-শাখা । এসে উঠল বেলে- 
ঘাটার একটা বন্গিতে। বারো ঘর এক উঠান। এক কামরার সংসার । 
পিঠামুলি ছ্যাঁচা-বাঁশের দেওয়াল--গঙ্গার পলিমাটি দিয়ে নিকানো। বাঁপের 
জানলা-দরজা | গোবরজলে নিকানো মেঝে । ছন্দার কিন্তু খারাপ লাগেনি । 
এ ঘরখানা ওর, ওর নিজের--না, ওদের দু জনের । 
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প্রায় সাত মাস ছিল টালির ঘরে । লক্ষমীর পট পেতোছিল। বৃহস্পাতি- 
বারে পাঁচালি পড়ত । একা একাই । কমলেন্দ্‌ বাড় ছেড়ে বোরয়ে যায় 
কাক-ডাকা ভোরে, ফেরে রাত করে । হষ্চা বারে মদ্যপান করে । 'কিন্বু ওপাশের 
ঘরের নেতাই-এর মতো হঞ্া বারে বউ ঠ্যাঙানোর বদভ্যাস নেই । ছন্দা আপ্রাণ 
চেম্টা করোছল অভ্যাসটা ছাড়াবার | পারোনি। ওর ফুলশয্যা হয়নি--মানে, 
ফুলে-ঢাকা-শয্যায় কুমারী জীবনের শেষরাত থেকে সামান্তনীর সৌভাগে; 
উত্তরণ । কেপাওবে ফুলশয্যা; তা বলে যৌবরাজ্যে উপনশতি হওয়াটা 
কি থেমে থাকবে ১ তা যাঁদ বল, 'তাহলে ছন্দার বিয়ে দু দুবার । ওই 
কমলেন্দুর সঙ্গেই | হ্যাঁ, শুধু কালীঘাটের বিম্নেতে কমলেন্দূর মন ওঠেনি । 
একাঁদন আবার ম্যারেজ রোঁজস্ট্রারের আঁফসে গিয়ে সই দিয়ে বিয়ে করতে 
হল । ছন্দা বলোছিল, কী দরকার ? 

কমলেন্দু শোনেনি, বলোছল, এটা তোমার নিরাপত্তার জন্যে । কেউ না 
ভবিষ্যতে বলতে পারে- তুমি আমার বয়ে করা বউ নও! 

কমলের চটকলের দু-জন মজুর [বিয়েতে সাক্ষী দিতে এল ॥ তাদের 
কমলেন্দু প্রকাশ্যে, মানে ছন্দার উপাশস্থিততে 'মান্ট খাইয়েছিল, আড়ালে 
বেগুঁন-ফংলুীর চাঁটযোগে কালীমাকাঁ বোতলের অমৃত । 

নিয়ের পরের মাসেই দু-জনে একাঁট জীবনবীমা করে । ওই যে দুই বন্ধু 
ওদের রেজিস্ট্রি-বিয়েতে সাক্ষী ছিল তাদেরই একজনের আগ্রহে । সে ছল 
ইন্সিওরেন্স এজেন্ট । কমল প্রথমটায় কিছুতেই রাজি হয়নি, ছন্দার পীঁড়া- 
পীড়ীতে শেষ পধযান্ত স্বীকৃত হয়। পাঁলাঁনটা হল 'জয়েশ্ট' নামে অর্থাং 
স্বামশ-স্তীর যৌথ জশবনবশমা । দুজনেই দুজনের নমিনি! যে কোনও 
একজনের মৃত্যু হলে অপর জন টাকাটা পাবে । বিপত্বীক হলে পাবে কমল, 
[বিধবা হলে ছন্দা ! পাকা দশ হাজার টাকা ॥ 

সাত মাসের দাম্পত্য জগবনে সে লজ্জায় কাকা-কাকি বা খুড়তুতো 
ভাই-বোনদের সঙ্গে যোগাযোগ করোন। রমাঁদকে টেন্ধা 'দিয়ে সেষে 
খুব কিছু জিতেছে তাও তখন মনে হোত না। রমাদর বিয়ে হয়ে গেল 
সৃ-পাত্রের সঙ্গে। গাঁড়-বাঁড়টোলফোন না থাক, পাকা ভাড়াটে বাড়ি, 
ভদ্র পাঁরবেশ, বাড়তে টিভি! সরকার কেরানি! পরম্পরায় খবর পেল। 
িয়েতে এক-গা গহনাও পেয়েছে রমা । আর ছন্দার হয়েছে উলটো দশা । 

কমলের পরামশে" চার গাছা চুরি, গলার মালা আর কানের দুলটা খুলে 
রাখতে হয়েছে । সুটকেসে তালাবন্ধ করে। এগুলো ছন্দার মায়ের। 
উত্বরাীধকার সূত্রে পাওয়া । গৃহতঠাগের ধাত্রে গায়েই ছিল। কিন্তু এই 
বেলেঘাটার বাঞ্ততে সোনার গহনা পরে ঘোরাফেরা করার রেওয়াজ নেই। 
ছিন্তাই পার্টির দৌরাস্ত্রযে । কমল অবশ্য ওকে কাঁচের ছার, নক্লি সোনার 
দুল আর মঙ্গলসূত্র কিনে দিয়েছিল । এ পারিবেশে সেটাই স্বাভাবিক। 
সোনার গহনা সব রাখা ছিল সুটকেসে ! 

ঈশ্বর রক্ষা করেছেন শুধু ঈশ্বর একাই নন” কমলও ।॥ সে এক-এক 
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পাতা ক যেন ট্যাবলেট !নয়ে আসত । দৈনিক একটা করে খেতে হোত। 
তার ফলে ওদের এক-কামরার খূপাঁরতে অবাঞ্ছিত তৃতীয় মানব শিশুর 
আঁবভাব ঘটোনি। 

তারপর একাঁদন ঘটল এক উপ্রত্যাশিত ঘটনা । 

ভর দুপুরবেলা । কে যেন ওর ঘরে টোকা দিল। এখানে এমন ব্যাপার 
প্রায়ই ঘটে । সোমত্ত মেয়েরা তাই হুট করে দরজার হুড়কো খোলে না। 
আগে জানলা দিয়ে দেখে নেয়, আগন্ুক পাঁরাচত মানুষ কি না- আবার 
শুধু পরিচিত হলেই চলবে না। চেনা-জানা লোকও এই নিঝূম ভরদুপুরে 
যখন মরদেরা যে-যার ধান্দায় বাস্তছাড়া--তখন সোমত্ত-মেয়ের দোর খোলা 
লে দ্যাখ-ন্য-দ্যাখ কাঁচাখেগো রাক্ষস হরে ওঠে । ছন্দা নজর করে দেখল-- 
না, ভয়ের কিছ নয় । বাঁড়-উল মাঁস। 

এই বারোঘর-এক-উঠানের মালফিন । কতাঁমশাই ৬গঙ্গা পেয়েছেন । 
এই বিধবাই ওদের অভিভাবিকা ৷ ছন্দা দোর খুলে 'দয়ে বললে, কী মাস ? 
এই ভরদন্পুরে £ 

__একটা প্রেয়জনে তোর কাছে এলুম, বৌমা । তোর ভাতারের কোনও 
ফটক আছে তোর কাছে 2 

--ফটক 2 মানে, ফটো? নাতো! কেনগোমাস? 

_ওমা আম কনে যাব! কালশঘাটে বে-করে সবাই যে জোড়ে ফটক 
তোলে । তোরা তুলিসনি ? 

ছন্দার মনে হল কথাটা ঠিক । ওদের একটা যৃগলে ফটো তোলানো উচিত 
£ছছল | আশ্চর্য ! কসলেন্দর কোনও ফটো যে ওর কাছে নেই এই অভাব- 
বোধটার সম্বন্ধেও সে সচেতন নয় । কেন হবে £ঃ গোটা মানুষটা যার মুঠোয় 
বান্দ, সে কেন দৌড়বে তার হায়ার পিছনে 2 কিন্তু ওর ফটোর সম্ধান কেন 
করছে বাঁড়-উলি-মাঁস 2 প্রশ্ন করে সেই নর্মে । 

প্লোটা আর এক খিলি পান তার টোবূলা গালে ঠেশে দিয়ে বললে, 
সে আর এক বেত্তান্ত । তোর.শুনে কাজ নেই ! যা, ঘরে গে খিল দে... 

ছন্দার নজর হল, একটু দূরে একজন মাঝবয়সী মাহলা বাঁশের খখাটটা 
ধরে ওকেই দেখছেন, একদৃন্টে। বছর চল্লিশ বয়স হবে তাঁর। সধবা না 
ণিবধবা ঠাওর হচ্ছে না, মাথায় সিঁদুর নেই, চোখে চশমা ॥ চেহারায় একটা 
আভিজাত্য আছে, যা এই বাণ্তিতে অপ্রত্যাশিত । 

ছন্দা প্রশ্নটা না করে পারে না £ ডান কে, মাঁস ? 

মাস দিন ফিরে দেখল । বাঁশের খাটি ধরে যে মাহলাঁট দাঁড়য়ে 
ছিলেন তিনি এক-পা এগিয়ে এলেন । মাসি তাঁকে ধমক দেয়, আপনি আবার 
এখানে এসে জুটলে কেন গো বাছা £ বলনু তো, আমি শুধিয়ে এসে তোমারে 
বলব নে। ত। তর্‌ সইল না ? 

মহলা ততক্ষণে ওর দোর গোড়ায় । মাসকে তান পাত্তাই দিলেন না। 
ছন্দাকে বললেন, আপনার সঙ্গে কয়েকটা গোপন কথা ছিল ! 
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- আমার সঙ্গে? কী কথা? 

শেষ প্রশ্নটা উপেক্ষা করে উান শুধু বললেন, হাঁ, আপনারই সঙ্গে । 
আপনার এবং আমার স্বার্থে । ভিতরে আসব ? 

ছন্দা স্তাম্ভত হয়ে যায় । সাত মাসে তার দুনিয়াদারীর অভিজ্ঞতা অনেক 
বেড়েছে । এই বাঁন্ততে নানান ঘটনা ঘটতে দেখে । অচেনা-অজানা কোনও 
মানুষকে, সে পুরুষ স্ত্রী যাই হোক, হঠাৎ ঘরের ভিতর গুকতে দিতে নেই । 
কমল ওকে একথা পাখিপড়া করে শিখিয়েছে । কিন্তু এই সম্ভ্রান্ত ভদ্রমহিলা- 
?টকে সে প্রত্যাখ্যান কারে কীভাবে ? 

ছন্দা জানতে চাইল, আপাঁন কি একাই এসেছেন ? 

--না, আমার একজন পুরুষ 'এস্‌কট' সঙ্গে এসেছেন । তবে এটা মেয়েলি 
ঘরোয়া ব্যাপার তো, তাই বাসস্ট্যান্ডে অপেক্ষা করছেন। আপনারই নাম 
ছন্দা বিশ্বাস তো ? 

_হ্যাঁ! কিন্তু আপাঁন কোথা থেকে আসছেন ? 

_-বলব ভাই, সব কথাই খুলে বলব। কিন্ত জনাল্তিকে। প্রাইভেটাঁল ! 

ছম্দা মনাশ্থির করে। বাঁড়উাল মাঁসর দিকে ফিরে বলে, ঠিক আছে 
মাঁস। তুমি এস এখন । শান, এ ভদ্রমহিলা আমাকে কাঁ বলতে চান। তবে, 
একটু সজাগ থেকো । ডাকলে, যেন সাড়া পাই । 

মাঁসর বামগঞ্ড স্ফীত ছিলই । পান ঠাশা। ধারে সৃশ্থে আঁচলের খ:ট 
থুলে জদরি কৌটাঁট বার করল ॥ আপন মনে বললে £ গৃবান কতা । ভদ্দর- 
মইলা। বেলেঘাটার বাঞ্ততে । 

তারপর জদাঁর পো রন্তরাঙা মুখ-গহবরে নিক্ষেপ করে একটি 'শোলক' 
শুনিয়ে দিল, 'দেক্চি কত দেক্ব আর । চিকার গলায় চন্দ্রহার 1, 

বোঝা গেল, চার দশক বেলেঘাটা বন্ভিতে বাস করে কলকাত্তাইয়া লবৃজে 
রপ্ত হলেও হেইপার-বাঙলার বাল্যস্মৃতি একেবারে মুছে যায়নি মাসির । 

মহিলাট ভিতরে এলেন। ছন্দা একটা মাদুর বিছিয়ে দিয়ে বলল, বসৃন। 

মাহলাটি সাবধানী । দরজার হুড়কোটা টেনে দিয়ে বসলেন। বললেন, 
তোমাকে 'তুমিই” বলাছি ভাই, কিছ মনে কর না। প্রথমে এক "লাস জল 
খাওয়াও। 

ছন্দা বললে, তাই তো বলবেন, বয়সে আপনি কত বড়ো । 

বেচারর ঘরে বাতাসা ছাড়া আর কিছু ছিল না। দু-খানা বাতাসা 
পেতলের রেকাবিতে সাজিয়ে জল 'দিল। উনি নিঃসঞ্কোচে বাতাসা মুখে 
?দয়ে ঢকঢক করে জলটা খেলেন । মুখটা মুছে নিয়ে বললেন, তোমার স্বামশর 
হবি দেখতে চাওয়ায় তুমি খুব অবাক হয়ে গেল, তাই না, ছন্দা ।” 

ছন্দা বলল, তাই তো হবার কথা । কেন দেখতে চাইছেন ? 

না, ছন্দা। আম তোমার সংসার ভাঙতে আসিনি । আম তোমার 
কোনও ক্ষাতিই করব না। কিন্তু তুমি সত্য কথা বললে আমার অপাঁরস'ম 
উপকার হবে। তুমি ক আমাকে সাহায্য করবে? 
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ছন্দা বপ্দমতী । বললে, তার আগে আপনার পাঁরচয় দিন । আপনি কে? 
হঠাৎ এমন ভরদনগদরে একজনের ঘরে চড়াও হয়ে তার স্বামীর ফটো দেখতে 
চাইছেনই বা কেন। 

পস্৯পঞঞপুরিনিলি নর রনির ভাজা সিরিয়ান 

বল, নিজের ক্ষাত না করে আমাকে সাহায্য করতে রাজি আছ কি না। 

ভদ্রমাহলার নাম শকুস্তলা দত্ত। বি. এ বি টি। বারষা-বেহালার 
নিষ্ভারণণ সেকেপ্ডারি গালস স্কুলের অঙ্কের মান্টার । আযাপিস্টেপ্ট হেড- 
মিসত্রেস। ওই স্কুলের কাছেই একটা দু-কামরার ভাড়াবাড়িতে থাকেন । 
মার দুটি প্রাণী। উন আর গুর ছোটো বোন অনসয্লা বিবাহিতা । 
বিল্তু স্বামীত্ত। বয়সে গুর চেয়ে ষোলো বছরের ছোটো ; নিজেরই 
বোন । বাবা মা মারা যাবার সময় উনি নিজে ছিলেন বি. এ. ক্লাসের 
ছার । অনুসয়া স্কুলে পড়ল । প্রায় মেয়ের মতো অনুকে মানুষ 
করেছেন। কিন্তু গুর মতের বিরুদ্ধে এক অজ্ঞাতকুলশীলকে পালিয়ে গিয়ে 
বিয়ে করে বসল অনু । দু বছর ববাহিত জীবনের পর আবার কাঁদতে কাঁদতে 
একদিন ফিরে এলো 'দদির কাছে । ওর স্বামী ওর সর্বস্ব হাতিয়ে নিয়ে নগদ 
টাকাকড়ি গহনা সব কিছু নিয়ে- ওকে ফেলে পালিয়ে গেছে । সে আজ বহু 
বছর আগেকার কথা । মেয়ের মতো এতদিন মানুষ করেছেন ওকে । ফেলতে 
পারলেন না। আবার লেখাপড়া শেখাবার চেঙ্টা করলেন। কিন্তু অনু 
উৎসাহ পেল না। ইতিমধ্যে একটি ছেলে ওর প্রেমে পড়েছে--ওই যে ছেলেটিকে 
সঙ্গে নিয়ে টান আজ এসেছেন বরিষা-বেহালা থেকে এই বেলেঘাটার বাণ্ভতে । 
কিল্তু প্রথম বিবাহটার বিচ্ছেদ না হলে ওরা বিয়ে করতেও পারে না। আইনে 
বলে সাত-সাতা বছর ন্যাক অপেক্ষা করতে হয়। অথাৎ ওদের আরও দু- 
দুটি ধছর অপেক্ষা করে থাকতে হবে। এমন সময় খবর পেলেন__-অনুর 
পলাতক স্বামী বেলেঘাটার বান্ভতে একট মেয়েকে নিয়ে থাকে। সংবাদদাতা 
নাকি স্বচক্ষে দেখেছে । অনুস[য়ার স্বামী কমলাক্ষ করকে সে দেখেছে, আবার 
বেলেঘাটা বা্ভতে ছন্দার স্বামীকেও দেখেছে । দুজনে নাকি হুবহু একরকম 
দেখতে । অঙ্কের 'দাদমাঁণি জানেন দুটো বাহু সমান হলেই দু-টি শ্লিভুজ 
অভিন্ন হয় না। তাদের অস্তানাহ্হত কোণটাও সমান হওয়া দরকার । তাই 
যাচাই করতে এসেছেন ছন্দার গৃহকোণে । না, ছন্দার সংসার ভাঙতে নয়, 
কোনও ক্ষাতি করতে নয়- যদ দেখা যায় যে, ছন্দার স্বামী আর অনসম়্ার 
স্বামী একই ব্যন্তি--অভিল্ব--তাহলে তাকে বাধ্য করতে হবে অনসয়াকে 
(ডিভোর্স দিতে । ব্যস । আর কিছুই না। টাকা বা গহনা ছুরির দায়ে ওকে 
দায়ী করতে চান না শকুস্তলা দেবী । তিনি শুধু ভিক্ষা করছেন তাঁর কন্যা- 
প্রতিম ভপ্নিয় মুক্তি । 

শুনতে শুনতে ছন্দা পাথর হয়ে গেল । কোনও ক্রমে বলল, কিন্তু দিদি 
গর কোনও ফটো তো আমার কাছে নেই। 
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বুঝলাম না। 

-দশ-হাজার টাকার জয়েন্ট ইন্সিওরেন্স করোছাঁল, মনে নেই? দুর্ঘটনাটা 
কীভাবে ঘটবে এটুকুই স্থির করা বাকি ছিল। এর মধ্যে আচমকা শকুন্তলা 
দেবা এসে পড়ায় ও ওই ক-ভরি গহনা হাতিয়ে পালিয়ে গেছে । 

ছন্দা প্র।থতবাদ করতে পারেনি । বুঝতে পারে, গহনা খুইয়ে সে জীবন 
"পেয়েছে । 

কাকা বললেন, কী করাব ঠিক করেছিস ? 

-কাঁ বলব ? আমি তো পথের ভিখারণ ! 

_কে বললে ; দাদার পাঁলাঁসটা ম্যাচওর করার পর তোর নামে 'ফিক্পড- 
[ডপাঁজট করোছলাম মনে নেই । সুদে-আসলে এখন তা প্রায় পনেরো হাজার 
টাকা । সেটাকাতো তোর। আমার কাছে গাঁচ্ছিত আছে-নয়ে যা, নতুন 
করে বাঁচবার চেম্টা কর! 

ছন্দা একটু ভেবে নিয়ে বলেছিল, না কাকু টাকাটা আমি নেব না ! 

-কেন রে? এ তো তোরই টাকা'*' 

_ সেজন্যে নয়। বিচার করে দেখ, তোমার বাড়তে আমার থাকা চলে 
না। সমাজে তোমার মাথা হেট হবে-রেবা-রেখার বিয়ে দেওয়া মুশকিল 
হয়ে পড়বে । ফলে আমাকে পথে নামতেই হবে ॥। তুম তো জানোই কাকু-_ 
নিজের দেহটাকে বাঁচাতেই আমার জান নিকলে যাবে--তারপর ওই বোকার 
উপর এই শাকের আঁট আমার সইবে না। 

_-তাহলে তুই কী করতে চাস ? 

ছন্দ একেবারে আচমকা একটা গ্ুষ্তাব দিল। সে কোনও নার্সং ট্রেনিং 
স্কুলে ভর্তি হবে। কোনও ওয়ার্কিং গার্লস হস্টেলে অর্থাৎ ভদ্র নিরাপদ 
পাঁরবেশে থাকবে । ওর থাকা-খাওয়া-ট্রোনং-এর যাবতীয় খরচ যোগাবেন 
কাকু, ওই পনেরো হাজার টাকা থেকে । মাস মাস কিছু হাত খরচাও নেবে । 
ট্রাম বাস-ভাড়া, জামা-কাপড় ইত্যাদি বাবদ । 

কাকা ওর মাথায় হাত রেখে আশীবদি করেছিলেন । কাকিমাও চোখের 
জলে ভেসে ওকে 'বদায় 'দিতে বাধ্য হলেন । রেবা-রেখার সঙ্গে ও দেখাই 
করেনি । 

পাশ করে বের হবার আগেই শুভ্রার সঙ্গে ওর আলাপ হয়। পাশ করার 
পর. তার রুমমেট হয়ে পড়ে । শুভ্রা তার অতাঁত জীবনের বিষয়ে কিছুই 
জ্রানতে পারোন । ও কাজ করত ডান্তার ব্যানার্জর নার্সিংহোমে । কী 'বাঁচন্ত 
ঘটনাচক্ত ! সেখানে একাঁদন এক মানাঁসক রোগীর নাঁ্সং করতে করতে সব 
কিছ গৃঁলয়ে গেল ওর । কোটিপাঁতি বিজনেসম্যানের একমাত্র পুত্র যখন ওর 
হাত দুটি ধরে বলেছিল, যে ওকে জাবনসাঙ্গনী করতে চায়-_বাবাকে না 
জানিয়ে রোজাস্ী মতে--তখন ছন্দার সে কথা *বশবাসই হয়নি! অথচ সেই 
সুখের সপ্তমদ্বর্গেই অনায়াসে পে ছে গেল সে।. 

আরঠিক তখনই ফিরে এল ওর জীবনের শাঁনগ্রহ ঃ কমল । 


কনের কাঁটা--৪ ৫৯ 


নামটা সে বারে বারে বদলেছে, নতুন নতুন মেয়ের সঙ্গে প্রেম করার আগে 
কিন্তু বদলেছে শুধু পদবীটা । এমনভাবে, যাতে আচমূকা কেউ পিছন থেকে 
ওকে নাম ধরে ডাকলে কারও সন্দেহ হবে না £ কমলেন্দ, কমলাক্ষ, কমলেশ-_ 
সবারই ডাক নাম কমল ! যেমন বলা যায়: হলাহল, জহর, গরল, কালকে 
যেটাই সেবন কর ; ফল হবে এক £ বিষক্রিয়া! মৃত্যু ! 


| সাত ।। 


পরদিন। শানবার। বাইশে জুন, সুযেদিয়ের পৃবেহইি 
প্রাতিদিনের মতো বাসু-সাহেব প্রাতঃভ্রমণে গিয়েছিলেন । 
সচরাচর ডান মর্নিং-ওয়াক সেরে ফিরে এলে সবাই 
জমায়েত হয় প্রাতরাশের টোৌবলে। আঙজ্বও [ফিরে এসে 
দেখলেন বাড়িশুদ্ধ ডাইনিং-টোবলে উপাস্থিত। কিন্তু 
কেউই মুখ তুলে তাকাল না । সবাই হুমাঁড় খেকে ইংরোজি- 
বাংলা খবরের কাগজগুলো ভাগাভাগি করে পড়ছে । বাসু 
বলেন, কী বাপার 2 কাগজে জব্বর খবর কিছু ছাপা হয়েছে মনে হচ্ছে ? 

রানু মণ্থ তুলে তাকালেন । বলেন, হ্যাঁ, কাল মাঝ রাতে কমল খুন হয়ে 
গেছে ! 

স্পকে 2 কমল ৮ মানে-"- 

-হ্যাঁ তাই । ছন্দার প্রথম পক্ষের স্বামী । 

বাসু ধীরে ধীরে বসে পড়েন একখানা চেয়ারে । অস্ফৃটে বলেন, এমন 
একটা আশঙ্কা অবশ্য ছিলই.*"কিন্তু এত তাড়াতাড়িই যে... 

অন্যমনস্কভাবে হাতটা পকেটে চলে যায় পাইপ-পাউচের সন্ধানে । 

সচরাচর প্রাতরাশান্তে কফির কাপে চমুক দেবার আগে উাঁন পাইপ ধরান 
না। আজ তার ব্যতিক্রম হল। 

ভিতরের দরজা দিয়ে বিশে উশীক মারল। রানু আর মুজাতার মাঝে 
দেওয়ালে টাঙানো একটা ছাঁবর দিকে তাকিয়ে ছুড়ে দিল তার প্রশ্নটা : টোবল 
লাগা? টোস্ট হয়ে গেছে। 

সুজাতা বলল, একটু পরে । 

__না, একটু পরে কেন? লাগা !_-নললেন বাসৃ॥। সুজাতার দিকে 
ফিরে বললেন, কমলেশ, কমলাক্ষ, কমলেন্দু-_নাম যাই হোক, হতভাগাটা তার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে গেছে । আর তার অভাবে দ্যানয়ায় কেউ এখন কাঁদছে 
বলেও তো মনে হচ্ছে না। অহেতুক গরম টোস্ট ঠান্ডা করব কেন? দাও 
কাগজটা দাও-_ 

প্রথম পাতার নিচের দিকে খবরটা ফলাও করে লেখা হয়েছে £ 'রাতের- 
আঁতাঁথর ডাণ্ডায় সমাজ বিরোধা ঠাস্ডা' | 

তারাতলার অসমাঞ্চ প্রাসাদ মা-সপ্তোষী আপাটমেন্ট-এর মেজানাইন 
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ক্রোরে গতকাল মধ্য রাত্রে এক নশংস নাটক সংঘাটত হয়ে যায়' যার ফল 
প্রকাণ্ড প্রাসাদের একমান্র বাঁসন্দা কমলেশ বিশবাস নিজ গৃহে খুন হয়েছেন। 
কপোরেশন আপাত্ব করায় আদালতের আদেশে এই বহূতল-বাঁশষ্ট প্রাসাদ 
দশর্ঘাদন অসমাপ্ত হয়ে পড়ে ছিল । কমলেশবাবু ছিলেন সেই নির্জন প্রাসাদ- 
কঙ্কালের রক্ষক ৷ তাঁরই মৃতদেহ আঁনিস্কৃত হয়েছে তার ঘরে । পৃঁলিস 
মৃতদেহ শনান্ত করেছে । কমলেশ একজন ববাহ-বিশারদ সমাজাবরোধা | 
বস্তুত সে চার্ল' চ্যাপাঁলনের বিখ্যাত চলচ্চিত্র মাঁসয়ে ভাঁর্দুর প্রেরণায় তার 
জণগীবকা বেছে নিয়েছিল কি না বলা কঠিন ; তবে তার উপাজনের কাঠামো টা 
ছিল প্রায় একই রকম । কমলেশ বাভন্ন নামে, বাভন্ন স্থানে বিভিন্ন পরিচয়ে 
একাধিক বিবাহ করেছে । কখনো কুমারী, কখনো বিধবা কিন্তু তারা একেবারে 
নিঃস্ব নয়। দু-একটি বধ হত্যার দায়ে গ্রেপ্তার হয়েছে। কিন্তু প্রমাণাভাবে 
মৃন্তিও পেয়েছে । দু-চারটি ক্ষেত্রে নবপাঁরণীতা বধূর অলঙ্কার ও নগদ অর্থ 
আত্মসাৎ করে উপ্াও হয়েছে । কলে প্রত্যাশিত ভাবেই কমলেশবাবুর শত্রু 
সংখ্যা যথেন্ট। পাসের অনুমান তাদেরই ভিতর কেউ এসে প্রাতাহংসা 
চরিতার্থ করে গেছে । 

“রাত প্রায় একটা সাতাশ মিনিটে স্থানীয় প্ালস স্টেশনে একটি টোলফোন 
আসে। থানা থেকে রেডিও মেসেজে ভ্রাম্যমান একটি প্ালস-পেট্রল-কারকে 
তৎক্ষণাৎ জানানো হয় । অকৃস্থলে উপনীত হত্রে পুলিস আন্দাজ সাত মিনিট 
সময় নেয় । সদর দরজা বন্ধ ছিল, যাঁদও নিহতেঃ মেজানাইন-ফ্লোরের দরজা 
ছিল খোলা । ভুলুশ্ঠিত কমলেশ তখন জীবিত, কিন্তু জ্ঞানহশীন। আহতের 
ঘরে গাদা করে রাখা ছিল গৃহ-নিমাণের নানান সরঞ্জাম । তার ভিতর একটি 
পৌনে এক মিটার দীর্ঘ গ্যালভানাইজড- লোহার বিশ মি. মি, ব্যাসের পাইপ 
পড়ে ছিল আহত ব্যক্তির পাশেই । তাতে রক্তের দাগ । পুলিশ প্রায় নিঃ্সন্দেহ 
--সেটা অস্ত্র. হিসাবে ব্যবহৃত । আততায় আচমকা সেটাই তুলে “নয়ে 
গৃহস্বামীর মাথায় সজোরে বাসিয়ে দিয়োছল । 

“অত্যন্ত আশ্চর্যের কথা, নিহত ব্যন্তির হিপ-পকেটে ছিল একাঁট নোডেড 
রভলবার। যে কোনো কারণেই হোক কমলেশ সেটা পকেট থেকে বার বার 
সংযোগ পায়ান। আম্নুলেন্সে হাসপাতালে 'নয়ে যাবার পথে কমলেশ মারা 
যায়। [ এরপর পাঁচের পাতায় 11” 

বাসু পাতা উলটে পণ্ম পৃণ্ঠায় উপনীত হলেন । সেখানে নিজস্ব 
সংবাদদাতার সরেজামন-তদন্তের কিছু তথ্য। মধ্য রানে পুঁলসের 
উপাস্থিতিতেই সংবাদদাতা অকুদ্ছলে উপনীত হয়ে কয়েকটি বিচিত্র সংবাদ 
সংগ্রহ করেন ! প্রথম কথা, পুলিসকে টেলিফোনটা করোছিলেন প্রতিবেশী 
বট্কনাথ মণ্ডল ৷ মা-সন্তোষী আযাপাণ্টমেন্টের পাশেই, বিশ ফুট গাল-পথের 
ও-প্রান্তে একাঁট 'শ্রিতল বাঁড়র মেজানাইন-ফ্লোরে সস্ীক বাস করেন বটুকনাথ । 
[তান পুলসকে জানয়েছেন যে, মাঝ রাত্রে টোলফোন বাজার শব্দে গর ঘুম 
ভেঙে যায়। দেখেন, তাঁর স্ীর নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে পৃকেই । গুরা বুঝতে 
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পারেন, টেলিফোন বাজছে ঠিক পাশের বাড়ির মেজানাইন-ফ্রোরে। অথাৎ গুদের 
শয়নকক্ষ থেকে সাত-আট মিটার তফাতে । ভ্যাপ-সা গরম ছিল । দু-বাড়ির 
রুজু-রুজু জানলা খোলাই ছিল। ওঁদের জানলায় পদাঁ আছে, সামনের 
বাড়িতে পদাঁর বালাই নেই। গ্ুরা দেখতে পেলেন, প্রতিবেশি কমলেশ- 
বাবু রিসিভার থেকে টেলিফোনটা উঠিয়ে কথাবাতাঁ শুরু করলেন। তখন 
রাত কত তা গুরা বলতে পারেন না। কথাবাতাঁ শোনা যাচ্ছিল না, তবে' দু- 
জনের মনে হয় কমলেশ টেলিফোনে বলোছলেন, 'বলছি তো, টাকাটা আমি এক 
সপ্তাহের মধ্যে মিটিয়ে দেব 1...কাঁ ৯ চন্দ্রা কাল সকালেই দু-হাজার দেবে'** 
এই কথাগুলি বুটুকের স্ত্রীও শুনেছেন, তবে তাঁর বিশ্বাস কমলেশ “চন্দ্রার' 
কথা বলেননি, বলোছিলেন “সম্ধ্যা" ! সেযাই হোক, তারপর গুরা দু-জনেই 
আবার ঘুমোবার চেম্টা করেন এবং ঘুমিয়েও পড়েন। কতক্ষণ ঝাময়েছেন 
বা ঘুমিয়েছেন তা বলতে পারবেন না, তবে হঠাৎ তন্দ্রা ভাবটা ছুটে যায় কিছু 
উচ্চকণ্ঠস্বরে । এবারও মনে হল শব্দটা আসছে প্রতিবেশি কমলেশবাবূর ঘর 
থেকে। 

এই পথায়ে গুরা শুনতে পান, পাশের বাঁড়র মেজানাইন ঘরে কিছু কথা- 
কাটাকাটি হচ্ছে । তার একাঁট পুরুষকণ্ঠ, অন্যাট স্ত্রীলোকের । দু-জনেই 
জোর গলায় কথা বলাছলেন ; কিন্তু কী কথোপকথন হচ্ছিল তা বোঝা যাচ্ছিল 
নাঃ কারণ ঠিক একই সময়ে ওই কমলেশেরই কলবেলটা একটানা বেজে 
চলোছল । অরাঁং সদরের বাইরে দাঁড়য়ে কেউ কল-বেল-এর পুশ-বাটন টিপে 
ধরাছল । সেটা একটানা বেজেই চলছিল । গুরা জানতেন ও বাড়িতে ওই 
ঘরে কমলেশ একাই থাকেন । ফলে মধ্য রাত্রে সে-ঘরে নারীকণ্ঠ শুনে প্রাতিবোশ 
[হিসাবে কৌতৃহলা হয়ে পড়েন বটুকনাথ। বিছানা থেকে উঠে জানলা পযস্ত 
পেিছবার আগেই মনে হল ও-ঘরে কী একটা শব্দ হল। কেউ আহত হয়ে 
অথবা ধাক্কা খেয়ে ধরাশায়ী হল । বটুকনাথ দ্ুত পদক্ষেপে জানলার কাছে 
সরে যান; কিন্তু উন দৃকপাত করার পূবেই ও ঘরের বাতিটা নিবে 
যায়।. লোডশোডং নয়, কারণ তখনো কল-বেলটা একটানা বেজে চলেছে । 
ইতিমধ্যে বটকবাবুর স্ত্রীও এসে ঘোর অন্ধকারে জানলার ধারে দাঁড়য়েছেন। 
আন্দাজ মিনিট-খানেক পরে কলবেল বাজানো বন্ধ হয়ে যায়। অথণৎ যে 
লোকটা ভিতরে আসতে চাইছিল সে ওই প্রয়াসে ক্ষান্ত দেয় । ত্ুরও 'মাঁনট- 
তিনেক পরে দূরে বড়ো রাস্তায় একটা গাঁড়র স্টার্ট নেবার শব্দ হয়। অবশ্য 
মিসেস্‌ মণ্ডলের ধারণা ওটা মটরগাঁড় নয়, মটরসাইকেল। তারপর সব 
সনন.-সধন, | 

বুক মিনিট-পাঁচেক অপেক্ষা করেন। কিন্তু পাশের বাড়তে কোনো 
সাড়াশব্দ জাগে না। বাতিও জ্বলে না। উনি কমলেশবাবুর নাম ধরে বার- 
কতক ডাকাডাকি করেন। কেউ সাড়া দেয় না। বটুকনাথের একাঁট বড়ো 
পাঁচসেল এভারেডি উচ্চ আছে।. এবার তানি সেটার সাহায্যে পাশের বাড়ির 
গবাক্ষপথে আলোকপাত করেন ॥ জানলা 'দিয়ে দেখা যাচ্ছিল মেজেতে কোনো 
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মানব পড়ে আছে। পূরুষ মান্য । তার একটা অনড় পা শুধু দেখা 
যাচ্ছিল। এবার উনি ঘাঁড় দেখেন। রাত তখন ঠিক একটা পশীচশ ॥ বটুক- 
নাথ তাঁর প্রাতবোর্শডান্তার নবীন দত্তকে ঘুম থেকে টেনে তোলেন ॥ ডাক্তার 
দত্ত দ্বিতলে বাস করেন। তাঁর বাড়তে টোলফোন আছে। ডান্তার দত্ত 
নিচের মেজানাইন ঘরে এসে টর্চের আলোয় ভূশয্যালীন ব্যন্তর অনড় একাটি 
পা দেখে মনে করেন ঘটনাটা পৃলসে জানানো উচিত। ওরা থানায় ফোন 
করেন। 

আঁচরেই পুলিস অকুস্থলে পেশিছোয় ॥ ইন্সপেক্টর মুখার্জর ঘাঁড়তে তখন 
একটা বিয়াল্লিশ । সামনের দরজাটিতে গোদরেজের 'ইয়েল-লক' লাগানো । 
অথাৎ আততায় পালাবার সময় দরজ্জার পাল্লাটা টেনে বন্ধ করে দিয়ে গেছে। 
তা আর বাইরে থেকে চাঁব ছাড়া খোলা যাবে না। 

পুলিস বহ্‌ক্ষণ “কলবেল' বাজায় । ভিতরে কোনো সাড়াশব্দ শোনা বায় 
না। তখন একজন পাস ভারা বেয়ে 'দ্বিতলে উঠে 'গ্রলহীন জানলার 
ফোকর 'দিয়ে বাড়ির ভিতরে প্রবেশ করে । সিশড় দিয়ে নেমে এসে সদর দরজা 
খুলে দেয়। টর্চের সাহায্যে ওরা 'সিশীড় দিয়ে দেড়-তলার মেজনাইন-ঘরে 
উপনীত হন। সুইচটা খুজে পেয়ে বাতি জেহলে দেন। দেখেন, কমলেশ 
অজ্ঞান অবস্থায় মেজেতে পড়ে আছে । ডান্তার দত্ত তাকে 1 করে বলেন 
যে, বেচে আছে । আহতের ঘরে টোলফোন ছিল । রুমাল জড়ানো-হাতে 
পৃলিস-সার্জেস্ট অসীম মুখার্জ তখন টোলফোনটা তুলে নেয়, একটা আম্বু্‌- 
লেন্সের ব্যবস্থা করতে। কিন্তু হাসপাতালে পেশছোনোর পূর্বেই কমলেশ 
মারা বায় । 

তার পরে তল্লাসির সময় পুলিস মেজেতে একটা ছোটো চামড়ার কেস-এ 
চাঁবর রিং আবিষ্কার করে। তাতে 'িন-তিনাঁট চাব। পুলিসের ধারণা 
আততায়ণী মাহলা, বড়ো ঘরের মাহলা। কারণ চাবির 'রিঙে আছে তিনাঁট 
চাবি। একটা নবতাল তালার । বাকি দুটি মটরগাড়ির “ডোর-কণ'। মেক 
ও ডেল দেখে পৃলিসের ধারণা একটি চাবি “মারুতি-সৃজুকি'র অপরটি 
খআযাম্বাসাডার'-এর ॥ তাহলে, নবতাল তালাটি সম্ভবত গ্যারেজের । নিহত 
কমলেশ বিশ্বাসের কোনো গাড়ি নেই । ফলে পুলিসের ধারণা, মধ্য রাত্রের 
আতিথিই অসাবধানে ওই চাবির গোছা ফেলে গেছে। এখানে তিনাঁট চাবির 
ফটো দেওয়া হল। দুটি দামি গাড়ির চাবি যার রিংকেস-এ থাকে (ঘে রিং- 
কেস-এ দামি ফরালি সুগন্ধীর সুবাস ) তাঁকে খজে বার করা হয়তো কঠিন 
হবে না। পুলিস সাঁড়াশি আঁভিষান চালাচ্ছে। এক 'দিকে নিহত 'বিবাহ- 
বিশারদের পাঁরত্যন্ত পত্বীদের পাঁরচয় ; অপরাদকে 'মটর-ভোহকলস--এ এমন 
ঘষ্পতীর সম্ধান, যাঁরা ওই দুই মেক এর গাঁড়র মালিক-মালবীকন""" 


প্রাঙরাশ শেষ হতে-না-হতেই বাইরের বারান্দায় 'কল-বেল' বেজ্বে উঠল । বাস 
ঘাঁড় দেখলেন। সকাল সাতটা । সচরাচর উনি চেম্বারে এসে বসেন বেলা 


আটটায় । কম্বাইণ্ড-হ্যান্ড বিশ্বনাথ বাইরের দরজা খুলে দেখে এল । ফিরে 
এসে নিঃশব্দে একটি আইভরি-ফিনিশড্‌ দামি ভিজিটিং কার্ড টোবিলে নামিয়ে 
রাখল : ন্রিদিবনারায়ণ রয় । 

রানু প্রশ্ন করেন, কী? দেখা করবে 2 নাকি, ঘণ্টা-খানেক পরে ঘুরে 
আসতে বলব 2 

--না, আজ বরং একঘণ্টা আগেই দপ্তর খোলা যাক । তুমি আগে যাও। 
রোঁজিস্টারে নাম ঠিকানা, টেলিফোন নাম্বার আর ওর স্বাক্ষর. 

বাধা দিয়ে রানু বলেন, আমার কাজ আর নতুন করে আমাকে শেখাতে 
'হবে না। এস তুমি-_ 

একট; পরে বাসন গিয়ে বসলেন নিজের ঘরে, রানুদেবী বাইরের 'িসেপশান 
কাউন্টার পাক মেরে এসে উপাশ্থিত হলেন তাঁর হূইল-চেয়ারে । 

বাসন নিম্নকণ্ঠে জানতে চাইলেন, ছন্দার দু-নম্বর তো ? 

_হ্যাঁ। খুবই উত্তোজত মনে হচ্ছে । 

হঠাৎ পর্বতোবাহ্মান' কেন ? খুনাৎ ? এক নম্বর খুন হয়েছে বলে? 
ও কীজানে? 

-কীজান! ঘরময় পায়চারী করছে, আর একটার পর একটা ই-শ্ডিয়া 
কিং ধরাচ্ছে। দু-টান দিয়েই আযাশগ্রেতে গঠজে দিচ্ছে । বেশিক্ষণ ওভাবে 
চালালে আমার কাপেটটা পুঁড়য়ে ফেলবে! 

-কীচায় তা কিছু বলেছে? 

_না। তোমার সাক্ষাৎ চায় শুধু । ব্যাপারটা নাক “জীবন-মতত্যু 
নিয়ে। 

_-ঠিক আছে।'ডেকে দাও। দাঁড়াও"*'এবারও 'িটেইনার নাওঁন তো ? 

রানু হাসলেন । বললেন, আবার ? তোমাকে না জিজ্দেস করে ? 

রান বাইরের,দিকের দরজাটা খুলে দ্বারপথে ও-কক্ষে কাক্ষে যেন সম্বোধন 
“করে বললেন, আসুন মিস্টার রাও, মিস্টার বাস আপনার সঙ্গে দেখা 
করবেন। 

একটি সসাঁজ্জত এবং সংদর্শন যুবক প্রবেশ করল চেম্বারে। সদর্শন, 
কিন্তু পৌরুষ বা ব্যন্তিত্বের কোনো ব্যঞ্জনা নেই তার দেহাকৃতিতে ॥ উজ্জবল 
গোর বর্ণ, মাঝারি উচ্চতা, কুশকায় । কথা ঘখন বলতে শুরু করল তখন মনে 
হল আপার-প্রেপ্‌ এর কোনো ছান্র “মিস কে পড়া মুখস্ত হয়েছে কি না প্রমাণ 
দিচ্ছে £ | : 

আমার নাম শ্রীব্রিদিবনারায়ণ রাও $ আমরা শঙ্তাবং। আমার 'পিতৃদেব 
হচ্ছেন স্বনামধন্য ধনকুবের শ্রীশ্রিবিক্রমনারায়ণ রাও অফ নাঁসক। আপনি তাঁর 
নাম শুনে থাকবেন । 

বাস? মাথা নেড়ে সায় 'দিলেন। 

--আপনি আজ সকালে কাগজ দেখেছেন, স্যার ? আই মিন সংবাদপল্ত ? 

মোটামুটি ॥' এ কথা কেন? 


ন্িদিধ বসেছিল ডান পায়ের উপর বাঁ পা-্টা তুলে। এবার সে ভঙ্গিটা 
বদলাল । বাম-চরণের উপর উঠল দাক্ষণ ঠাঙ। নড়াচড়ায় তার কপালের 
সামনের দিকে একগুচ্ছ চুল চোখের উপর এসে পড়ল। ভ্রাদব বাঁহাতে 
অশান্ত চুলের গোছা কপালের উপর দিয়ে ঠেলে দিয়ে বললে £ খুনের খবরটা 
দেখেছেন ? তারাতলায় ? এমা সন্তোষ আপাটমেন্ট-এ ? 

বাসু যেন একডু চিন্ঠা করলেন । গারপর বললেন, হ্যাঁ, প্রথম পাতায় 
শীনচের ?দিকে ওই রকন কণ নিউজ আছে বটে। 'ডটেইলসে পাঁড়াঁন। িকিম্ 
সে-কথাই বা কেন ? 

হঠাৎ 'ত্রদিব ঘাঁনিয়ে এল গর দিকে । ফিস ফিস করে বলল, ওই খুনের 
মামলায় আমার “ওয়াইফ'-এর জংড়য়ে পড়ার সম্ভাবনা | আই মিন, আচিরেই 
ওই খুনের দায়ে সে গ্রেপার হতে চলেছে । 

বাসুও ওর দিকে ঝ:কে পড়ে জানতে চান, আপনার স্প্রীই কি খ্দনটা 
করেছেন ? 

-না! নিশ্চয় না! সে এ কাজ করতেই পারে না। কিন্তু দুভাগাবশত সে 
বস্রীভাবে কেসটায় জড়িয়ে পড়েছে ! কিছুটা নির্বাদ্ধিতা,িছুটা অসাবধানতা 
বাকিটা ওর চার দোষে । আম অস্বীকার করব না--মানে, ও হয়তো জানে 
খুনটা আসলে কে করেছে । আমার অবশ্য ধারণা সে নিশ্চিত জানে । আই 
মিন, তার চোখের সামনেই খুলটা হয়েছে । আর দুভাগ্যবশত আমার ওয়াইফ 
জেনেশুনে হত্যাকারীকে আড়াল করতে চাইছে । লোকটাও অন্ভুত | 
কাপুরুষের অপম । একজন অবলা মাহলার আঁচলের তলায় লুকিয়ে ওকেই 
বিপদের 'দিকে ঠেলে দিচ্ছে । দেখুন স্যার, আপান না বাঁচালে""' 

বাধা দিয়ে বাস্‌ বলে ওঠেন, দাঁড়াও, দাঁড়াও । খুনটা হয়েছে রাত দেড়টা 
নাগাদ । তখন 'কি তোমার স্ব্রী বাঁড়তে ছিল না 2 

-না.! ছিল না! 

_-তৃমি কেমন করে জানলে 2 

--সে এক দীঘ" কাহিনী । আমাকে তাহলে প্রথম থেকে বলতে হয়। 

-বল না! তাই বল। প্রথম থেকেই । না হলে আমি বুঝব কী করে? 

ন্রাদব আবার আরাম করে গৃঁছয়ে বসল । দাক্ষণ ও বাম ঠ্যাঙ তাদের 
অবস্থান বদলালো। চোখের উপর ঝুলে-পড়া কুলের গোছা অশান্ত হাতে 
সারয়ে দিয়ে বলল, আমার নাম শ্রীত্রদিবনারায়ণ রাও । আমার বাবা- হচ্ছেন 
নাঁসকের ধন্ক্্ৰ শ্রীরাবক্রমনারায়ণ রাও । আমরা" 

__জানি, শক্তাবং । এ কথা তুমি আগেই বলেছ । তারপরের কথাটা কী ? 

_আমি কলক।তাতেই পড়াশুনা করেছি । আিপুরে আমাদের একটা 
ছোট্র ফ্ল্যাট আছে । জ্ঞাস্ট একটা গ্যারেজ আর একটু দূরে এক কামরার একটা 
রোসিডোন্সিয়াল যুনট । ওখানে ভাবষ্যতে একটে মালাটস্টোরিড আপার্টমেন্ট 
হাউস হবে। আপাতত ওই এক কামরার ঘরে থেকেই আম কলকাতায় ল' 
পড়ছিলাম । গত ধছর পাশ করোছি। বছরখানেক আমি যুরোপ-আমেরিকা 


ঘূরতে গোঁছলাম । মাস-তিনেক আগে ফিরে আসি । তারপর হঠাৎ অসম্্থ 
হয়ে পাঁড়। বালিগঞ্জ ফাঁড়র কাছে একটি নার্সিং হোমে ভর্তি হই । আমার 
বাবা তখন বিদেশে | আমেরিকায় । ওই নার্সিং হোমে যে নাইট-নার্স ছিল 
তার নাম ছন্দা বিশ্বাস । 

এই পর্যন্ত বলে ত্রীদব মৌন হল। তাকিয়ে রইল ঘূর্ণমান 'সালং 
ফ্যানটার দিকে । 

বাস বলেন, শুনলাম । তারপর ? 

-আমি ছন্দা বিশ্বাসকে বিয়ে করে ফেললাম ! 

আবার থামল সে। যেন, একটা জঘন্য অপরাধের স্বীকারোস্তি করেছে | 
এখন তাই একট দম নিচ্ছে ! 

বাসু বললেন, ও! 

যেন, নার্সং হোমে রূগীরা সচরাচর নাইট-নার্সকে বিয়ে করে ফৃগলে 
বাঁড় ফেরে। এটাই প্রথা! 

ব্রিদিব সোজা হয়ে উঠে বসে । বলে, আপান ব্যাপারটার গুরুত্ব বুঝতে 
পারছেন না, স্যার । আমরা “রাও” মানে চিতোরের শন্তাবং রাও! আমি 
আমার স্বনামধন্য পিতা শ্রীত্রাবরুমনারায়ণ রাওয়ের একমানর পূত্র--আর আম 
কিনা খানদানের কথা ভূলে গিয়ে, বংশমর্ধাদার কোনো তোরাকা না রেখে, 
বেমক্কা বিয়ে করে বসলাম একজন নার্সকে | আমার স্বনামধন্য 'পিভূদেব এটাকে 
কী ভাবে নেবেন: 

তা নিয়ে তোমার কেন মাথাব্যথা 2 দেখ দিব, জীবনটা তোমার । 
জীবনসাঙ্গনীও তুমি নিজে নির্বাচন করেছ.". 

-আপনাকে আমি কেমন করে বোঝাই ? বাবামশাই আমেরিকা থেকে 
ফিরে এসে দেখলেন আমার টেলিগ্রাম তাঁর অপেক্ষায় রাখা আছে! আম 
বিবাহিত! আমি একটি সামান্য নাকে বিবাহ করোছি। যে মেয়োট 


--হছন্দা বিশ্বাস বিধবা ! 
এল বিদ্যাসাগর মশায়ের আমল থেকে বিধবা-বিবাহ তো 

॥ 

- আপনাকে আমি কেমন করে বোঝাই ? 

--ও প্রসঙ্গ থাক । তুমি কী একটা খুনের কথা বলতে চাই ছিলে না? 

_হ্যাঁখন। এই দেখুন" 

কোটের পকেট থেকে সে একা দৈনিক পান্রকার কার্তিত অংশ বার করে 
আনল । ভাঁজ খুলে সোঁট পেতে 'দিল গুর প্লাস-টপ টোবিলে। কাগজটার 
মাঝখানে একটা চাবির আলোকচিত্র বস্তুত তিন-তিনটি চাবি। 

ন্লাদব তার হিপ-পকেট থেকে একটা চামড়ার “কী-কন্টেনার' বার করে 
টোবলে রাখল ! তাতে,?তিন-ীতনাঁট চাঁব। বললে, 'মাঁলয়ে নিন, স্যার ? 


কাগজে অবশ্য শরডিউস্‌ড-স্কেলে' ছাপা হয়েছে, তবু শনান্ত করতে 
কোনো অস্দাবধা হল না। বাসু-বললেন, এটা কেমন করে হল ? আমার 
ধারণা এ চাবির গোছাটা তো আছে পুলিসের হেপাজতে | 

নিদিব মাথা নাড়ল । বলল, আজ্ঞে না! এ থোকাটা আমার । পুলিসের 
কাছে যেটা আছে সেটা আমার ওয়াইফ-এর | যেটা সে কাল রাত্রে অকুস্থলে 
.অসাবধানে ফেলে এসেছে । যখন ওই লোকটা খুন হয়-_তা সে যেই করুক! 

_ তোমার স্ত্রী যে সে সময় অকুম্থলে ছিল তা তুমি কেমন করে জানলে ? 

ত্রিদিব কপাল থেকে চুলের গোছাটা সাঁরয়ে বলল, তাহলে আপনাকে 
গ্পটা গোড়া থেকে বলতে হয়। 

বাস বিরক্ত হয়ে বললেন, না! গোড়ার দিকটা আমার জানা ॥ তোমার 
নাম, তোমার বাবার এবং স্তীর নাম এবং তোমরা শল্তাবং। এখন শুধু বল, 
তুমি কেমন করে জানলে যে তোমার স্ত্রী কাল গভার রাত্রে তারাতলায় ছিল ? 

নলিদিব চাঁবর থোকাটা তুলে নিয়ে বলল, এই চাবিটা মারুতির ফ্রণ্ট-ডোর 
কী, যেটা আমার ওয়াইফ চালায়, এটা আমার আযাম্বাসাডারের । আর এই 
নবতালটা হচ্ছে গ্যারেজের চাঁব। ডবল গ্যারেজ ॥ ইগাঁনশান কাঁ সচরাচর 
গাঁড়তেই লাগানো থাকে । পাশাপাশি দুটি গাঁড় থাকে । সামনে স্লাইডিং- 
ডোর॥। একই তালায় দুটো গাঁড় লক করা থাকে। তাই সুবিধার জন্য 
আমরা তিন সেট চাবি বানয়েছি। একটা থাকে আমার কাছে । একটা ছন্দার 
কাছে, তৃতীয়টা আমাদের দ্রয়ারে। আমি আপনার কাছে আসার আগে দেখে 
এসেছি, দ্রয়ারের চাবি স্বস্থানে আছে । আমার চাবি তো আমার পকেটে! 
দেয়ারফোর, পুলিস যেটা খ'জে পেয়েছে সেটা আমার ওয়াইফের চাবির 
থোকা ॥ 

--আই সি। তা তুমি যে এখানে আমার সঙ্গে দেখা করতে আসছ সে- 
কথা কি তোমার স্্শকে জানিয়ে এসেছ ? 

-না। 

_কেন? 

--সে অনেক কথা! শিট্রায়েড টু ড্রাগ মি! 

_-সে কী করতে চেয়োছল ? 

--কাল রাত দশটা নাগাদ আমাকে জোরালো ঘুমের ওষুধ খাইয়ে রাতে 
ধুম পাঁড়য়ে রাখতে চেয়েছিল ! 

কেন? 

__না হলে তার নৈশ-জভিসারে ব্যাঘাত, হত যে। 

--নৈশ-অভিসার ! তার মানে ? 

--সৈ কথাই তো বলতে চাইছি। 

স্তাহলে বল। সবটা গুছিয়ে নিয়ে বল? 

ভ্রাদবের সে ক্ষমতা নেই। তার কথাবাতাঁ আর চিতকার ঠিক পারম্পর্য 
নেই। অনেক খং চিয়ে খখচয়ে বাসু-সাহেব তার কাছ থেকে যে ঘটনাপরম্পরা 


৬৭ 


আবিষ্কার করলেন তা এই রকম £ 

গতকাল রাত্রি দশটা নাগাদ ওরা 1ট, ভি, বন্ধ করে দ্বৈতশয্যায় শয়ন করতে 
যায়। ছন্দা এই সময় তাদবের কাছে জানতে চায়, শোবার আগে সে একটু 
হট চকলেট খাবে কি-না । ত্রিদিব রাজ হয়| সে প্রায়ই শয়নের পূর্বে গরম 
চকলেট পান করে । এক-কামরার ফ্ল্যাট । সংলশ্ন বাথরুম এবং এক প্রান্তে 
কিচেনেট । ত্রিদিব শোবার ঘরে, প্যান্ট বদলে পা-জামা পরাছিল, আর ছন্দা 
সংলপ্ন কিচেনেটে গরম চকলেট বানাচ্ছিল । ছন্দা ছিল তিঁদিবের দৃম্টিসীমার 
বাইরে, কিন্তু দরজাটা এমনভাবে আধখোলা অবস্থায় ছিল যে, দ্বারের সংলগ্ন- 
আয়নায় অন্ধকার শয়নকক্ষ থেকে আলোকিত কিচেনে ছন্দাকে দেখা যাচ্ছিল। 
ত্রিদিব লক্ষা করে,ছন্দা তার ভ্যানাট ব্যাগ খুলেএকটা ছোট্ট শাশ বার করে। 
শিশিটা পরিচিত। ওতে থাকে একটা ঘুমের ওষুধ £ “ইপ্রাল? ! হাসপাতালে 
থাকতে প্রতি রাত্রে ওই ওষুধ খেতে হত । এখন খায় না ! শ্িদব অবাক হয়ে 
দেখল, ছন্দা বেশ কয়েকটা ট্যাবলেট ওর চকলেটে 'মাশিয়ে দিল! তারপর এ 
ঘরে এসে ন্রিদবের হাতে গ্লাসটা ধাঁরয়ে দিল । 

_ তারপর ? তুমি ওকে জিজ্ঞাসা করলে না? কেনসে তোমাকে না 
জানিয়ে তোমার চকলেটে ঘ্‌মের ওষুধ মেশালো ! অথবা কটা ট্যাবলেট সে 


মিশিয়েছে 2 
--আজ্ঞে না! আম জিনিসটা খাঁতয়ে দেখতে চাইছিলাম ! 
-তাহলে ঠিক কণ করলে তুমি £ 


শ্রিদব চকলেটটা হাতে নিয়ে বাথরুমের দিকে চলে যায় । ভাবখানা সে 
ইউীরনাল ব্যবহার করতে যাচ্ছে । দরজাটা বন্ধ করে সে চকলেটটা কমোডে 
ঢেলে 'দয়ে ফ্লাস টেনে-দেয়। তারপর গরম জলের ট্যাপটা খুলে গ্লাসে গরম 
জল ভরে নেয় । এ ঘরে চলে আসে । ধারে ধীরে সিপ করে গরম জলটা 
এমনভাবে পান করতে থাকে যাতে মনে হয় সে গরম চকলেটই খাচ্ছে । 
--তারপর ? 

--তারপর আম নিজেই প্লাসটা বোঁসনে ধুয়ে আনলাম, যাতে ও দেখতে 
না পার তলানিটা কী জাতের । একটু পরে ওকে বললাম, আমার দারুণ 
ঘুম পাচ্ছে। ও একটা বই পড়ছিল । বলল, তাহলে শুয়ে পড় । জামি শুয়ে 
পড়লাম । আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ার ভান করলাম । তার 
একটু পরে ছন্দাও শুয়ে পড়ল । কিনব ঘ্মালো না। রাত সওয়া বারোটায় ও 
নিঃশব্দে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল । অন্ধকারেই সে নাইট পালটে শাঁতি 
পড়ল । সাজ-পোশাক বদলালো । তারপর নিঃশব্দে দরজা খুলে বোরয়ে গেল। 

--দরজা খোলাই পড়ে রইল ? 

-আজ্র না। আমাদের দরজায় “ইয়েল-লক' লাগানো । ছন্দা যাবার 
সমর আত্তি সাবধানে দরজাটা টেনে বন্ধ করে দিল, যাতে শব্দ না হয়। 

--তারপর কণ হল ? 

দিব আবার উল্‌টো পাল্‌টা ভাবে ঘটনা পরম্পরার বর্ণনা দিতে থাকে । 


৬৮ 


পবায়করমে সাজালে সেটা এই রকম দাঁড়ায় £ 

বিচ্থানায় শুয়ে শুয়েই ত্রিদিব শুনতে পায় গ্যারেজের প্লাইডিং দরজাটা 
খোলা হল । মধ্যরান্রে ওটা নিঃশব্দে খোলা যায় না। পাশাপাশি সমান্তরাল 
লোহার চ্যানেলে দু'টি লোহার পাল্লা । গ্যারেজটায় দুটি গাঁড়ই পাশাপাশি 
থ্থাকে। সচরাচর আযাম্বাসাভারটা ডাইনে, মারুতি বাঁয়ে । ফলে, ছন্দা নবতাল 
প্যাডলক খুলে খুব ধীরে ধনরে-যাতে শব্দ কম হয়-_বাঁদকের পাল্লটা 
ডানাঁদকে নিয়ে আসে । ওই সময় ত্রিদিব বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে । জানলার 
কাছে সরে এসে পদ সারয়ে দেখতে থাকে । দেখে, ওর ল্ত্রী মার্তি গাঁড়খানা 
বার করে আনল । আবার মারুতির 'দকের লোহার পাল্লাটা ঠেলে ঠেলে স্ব- 
চনে টেনে আনল । তারপর স্টার্ট দিল গাঁড়তে। কম্পাউণ্ডের গেট খুলে 
বাইরে গেল । গেট বন্ধ করে রাস্তায় নামল । বাকের মুখে মালয়ে গেল। 
রাত তখন বারোটা পঁয়ত্রিশ""" 

এই পায়ে বাস সাহেব বাধা 'দিয়ে বললেন, একটা কথা । তোমার স্ত্রী 
1ক রওনা হবার আগে গ্যারেজের 'নবতাল” প্যাডলকটা বন্ধ করে দেয়নি ? 

ন্রাদব বলল, নিশ্চয় দিয়েছিল । 

__তুমি অতদুর থেকে সেই ব্যাপারটা দেখতে পেলে ? 

_আজ্ঞে না, স্বচক্ষে দোখান। এটা আমার আন্দাজ । দারোয়ানজি 
ছুটিতে ছিল তো ? গ্যারেজটা লক্‌ না-করে গেলে আযমবাসাডার গাড়িটা 
অরাক্ষত হয়ে থাকত। তাহ আন্দাজ করছি-'"আর তা ছাড়া আমরা দু- 
দ্বনেই সব সময় গাঁড় নিয়ে বার হলেই গ্যারেজ-দরজা তালা বম্ধ করে যাই... 
ছন্দাও [নিশ্চয় ত। করোহল""" 

বাস বলেন, সে-ক্ষেত্রে ফিরে এসে সে গ্যারেজ খুলল কী করে 2 তোমার 
ধারণায় তো চাবিটা তার আগেই খোয়া গেছে তারাতলায় 2 

_-তার কারণ ট্রিবলিকেট চাঁবটাও ওর কাছে ছিল ! 

_ট্রবালকেট চাঁব ! মানে ? 

. -আপনাকে আগেই বলোছি, স্যার, আমাদের তিন-সেট চাবি আছে। 
একটা থাকে আমার কাছে, একটা আমার ওয়াইফের কাছে, তৃতাঁয় সেটটা থাকে 
ওর দ্রোসং টোবলের টানাকজ্রয়ারে । ছন্দা রওনা হবার সঙ্গে সঙ্গে আমি তৈরি 
হয়ে নিই । ওকে 'ফলো' করব বলে । পা-জামা ছেড়ে প্যাণ্ট পার, আর হাওয়াই 
শার্ট। কিনব আমার চাবির থোকাটা খংজে পাই না। সচরাচর যেখানে 
থাকে সেখানে নেই । খখজতে খ*জতে মিনিট তিনেক দোঁর হয়ে যায় । তখন 
মারয়া হয়ে আমি টানা দ্রয়ার খুলে ট্রিবলিকেট চাবিটা নেবার চেম্টা কারি। 
কিন্ধ দ্রয়ার খুলে দোঁখ নাট স্থানে চাবির থোকাটা নেই". 

বাস জানতে চান, তার মানে £ 

তার মানে ছন্দারও হয়েছিল ঠিক আমার অবস্থা । আমাকে নিথর হয়ে 
ঘুমাতে দেখে সে নিঃশব্দে উঠে পড়ে । অন্ধকারেই নাইটি ছেড়ে শাড় পরে ; 
নু তার চাবির থোকাটা খংজে পায় না। বাধ্য হয়ে নিশ্চয় সে ওই গ্রয়ারের 
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তৃতীয় চাঁবর থোকাঢ্রাহ নয়ে যায় । আসলে ওর নিজের চাব-সেটটা ছিল 
ওর লেডিজ ব্যাগ্েই। যেটা সে তারাতলায় ফেলে এসেছে ; কিন্তু তাতে বাড়ি 
িরতে তার অস্ঁবধা হয়ান। 

_ তারপর ? বলে যাও" 

ভ্িদব আবার বলতে থাকে । 

ড্রয়ারের থার্ডভ-সেট চাবিটা ন। পেলেও 'মানট পাঁচেক পরে সে তার নিজের 
থোকাটা খ'জে পায়। কিন্তু ততক্ষণে অনেক দে'র হয়ে গেছে। স্ত্রীকে ফলো 
করা আর সম্ভবপর নয় । তবে ভ্রিদিব আন্দাজে বুঝতে পেরোছল তার স্ব 
কোথায় নৈশ-আঁভসারে গেছে । অর্থাং কোন ভাগ্যবান তার সদ্যপরিণীতা 
সহধার্মণীর প্রাকবিবাহযুগের প্রণয় । ও সেখানেই ফোন করে-"" 

আবার বাধা 'দিয়ে বাসু বলেন, সে লোকটা কে ? 

--যে কমলেশকে খুনটা করেছে, এখন দোষটা আমার ওয়াইফের ঘাড়ে 


চাপাতে চাইছে*"" 
বাস বিরন্ত হয়ে বললেন, আঃ 1 সে লোকটার পাঁরচয় কী ১ তার 'পিতৃ- 


দন্ত নাম? 

ত্রিদিব মুখটা নিচ করল । রুমাল বার করে মুখটা মুছল । তারপর বলল, 
ড্র প্রতুলচন্দ্র ব্যানার্জ, এম* আর. 'স. পি" ! 

_-ডষ্টর ব্যানার্জ ? তোমার স্ত্রীর প্রাকবিবাহযুগের প্রণয়শ ? 

- শুধ্্‌ প্রাকবিবাহ নয় স্যার, আমার অনুমান বিবাহোত্তর জীবনেও! 

-তুমি বলতে চাও তোমার স্ত্রী মধ্যরাত্রে ডক্তর ব্যানার্জ'র বাড়তে 
গোছল ? 

দিব গম্ভশরভাবে বলল, হ্যাঁ এবং না। 

--তার মানে ? 

-্ন্দা ওই ডান্তার 'বাঁড়ুজ্জের কাছেই গেছিল । তবে তাঁর বাড়তে নয়! 

__তুমি কেমন করে জানলে ? 

-তাহলে আপনাকে সবটা গুছিয়ে বলতে হয় । 

বাস. এবার আর বরন্ত হলেন না। বুঝতে পারছেন, এটাই ওর কথা 
বলার ধরন। বললেন, তাই বল? 

ওকে ফলো করা যখন অসম্ভব হয়ে গেল তখন আম ভান্তারব্যানার্জর 
বাড়তে একটা ফোন কার । রাত 'তখন পৌনে একটা । 
 -বাঁড়তে না নার্সং হোমে ? 

-আজ্জে না। বাড়িতে । ওর বাঁড় ওই নার্সং হোম-এরই তিন-তলায়। 
উন ব্যাচিসার ৷ একট ওাঁড়রা কম্বাইপ্ড-হ্যাণ্ডকে নিয়ে ওই নাসিং-হোমেরই 
1তন-তলায় দু-কামরার ছ্র্যাটে থাকেন! 


"ঠিক আছে । তারপর ? 
- বেশ অনেকক্ষণ 'রাঙ্গং টোনের পর টোৌলফোনটা তুলল ও*র কম্বাইন্ড 


হ্যান্ড । জানাল যে, ডান্তারবাবু বাঁড় নেই। তাকে আমি বলেছিলাম, 
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একটা জরুরী কেসে ডান্তারবাবৃকে খজাছ। তাঁকে কি নাঁস-হোমের 
নাম্বারে পাওয়া যাবে? লোকটা জানাল--না। ডান্তারবাব্‌ গাঁড় নিয়ে 
কোথায় যেন বোরিয়ে গেছেন ! 

--তুমি কি তোমার নাম জানিয়োছলে ? 

-না! আম গোটা ব্যাপারটা বুঝবার চেষ্টা করাছলাম, আড়াল থেকে। 

-অল রাইট! আড়ালে থেকে তৃমি গোটা ব্যাপারের কাঁ বুঝলে শেষ 
পর্যন্ত ? 

--সবটা বুঝানি। যেটুকু বুঝোছ তা এই £ আমার ওয়াইফ আমাকে ঘুমের 
ওষুধ খাইয়ে ডান্তার ব্যানার্জর কাছে যায় । তারপর দু-জনে একসঙ্গে যায় 
তারাতলায়। খুন এ ব্যানাঁজই করেছে আর ছন্দা বোকামি করে তার 
চাবটা ফেলে এসে ভীষণ বিপদে পড়ে গেছে। 

বাসু বললেন, একটা কথা বুঝিয়ে বল তো! তুমি সরাসার তোমার 
স্ত্রীকে এসব প্রশ্ন করছ না কেন ? কেন সে তোমাকে ঘুমের ওষুধ খাইয়োছল । 
কেন মধ্যরানতরে তোমাকে না-জানিয়ে শয্যাত্যাগ করে গাড় নিয়ে বার হয়েছিল 
এবং কীভাবে খবরের কাগজে তার চাবির ফটোটা ছাপা হয়েছে! 

ধত্রাদব সোজা হয়ে বসল । কপালের চুলটা সাঁরয়ে দিয়ে গম্ভীরভাবে 
বলল, তা আম জানতে চাইতে পার না! 


-_-কিন্ত্ু কেন ? 
- যেহেতু আমার ধমনীতে বইছে শস্তাবং রাজরন্ত। আমরা এভাবে কারও* 
ব্যন্তি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করতে পার না। 


বাসু বিরন্ত হয়ে বলেন, লুক 1হয়ার, ইয়াং ম্যান! তুমি অহেতুক, 
ঈর্ষান্বিত হয়ে এসব আজগুবি কথা ভাবছ। রাত দেড়টার সময় ডান্তার 
ব্যানার্ঞ বাড়িতে না-থাকায় এটা মোটেই প্রমাণিত হয় না যে, তোমার স্ত্রীর 
সঙ্গে তাঁর কোথাও রাদেতু* ছিল । তোমার স্ত্রী যাঁদ আঁভসারে যেতে চায় 
তাহলে ডাক্তার ব্যানার ফ্র্যাটেই যেতে পারত । আসলে ব্যানার হয়তো 
কোনো রা দেখতে গোঁছলেন। আবার তোমার স্ত্রীর চাবির থোকা ওই 
বাঁড়তে আঁবজ্কৃত হওয়ার অর্থও এ নয় যে, খুনের সময় সে সেখানে ছিল। 
হয়তো কমলেশকে সে চিনত, 'দিনের বেলা তোমার স্ত্রী তার সঙ্গে দেখা করতে 
গোছল । 

ফর য়োর ইনফরমেশন, স্যার, কমলেশ আমার ওয়াইফের প্রথম পক্ষের 
স্বামী! 

-আই সী! আর একটা কথা বুঝিয়ে বলতো! তুমি তখন একজন 
দারোয়ানের ছুটি নেবার কথা বললে। ওই দারোয়ান কতাঁদন ও বাড়তে 
চাকার করছে আয় কবে থেকে ছাঁটিতে আছে। 

_ মহাদেব প্রসাদ আমার পিতাঁজর একজন বিশ্বপ্ত কম । আমি যখন 
কলকাতার কলেজে পড়তে আমি তখন সে নাসিক থেকে চলে আসে । সে ঠিক 
দারোয়ান নয়, অঙ্প বয়সে সে ধন্তুত আমার লোকাল-গার্জেনও ছিল । আমার 
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র্াম্নাবানাও সে করে দিত । আগ বিয়ে করার পর সে ছাট নিয়ে দেশে চঙ্গে 
যায়" 

ছুটি সে চেয়েছিল, না তুটমই তাকে তাড়ালে ? নাক তোমার স্ত্রী 

_ ইন ফ্যাক্ট, পিতাঁজ আমোঁরকা থেকে ফিরে আসার পরেই তাকে তলা? 
করেন । ও নাসিকে যায় । সেখান থেকে দেশে চলে যায়। 

_তার মানে কাল গভীর রান্রে তোমার স্তী যে গাঁড় নিয়ে বাইরে গেছিল 
এ কথা তুমি ছাড়া আর কেউ জানে না-_তাই তো? 

_ সম্ভবত তাই । অন্তত আমি এখনও কাউকে বাঁলানি। 

_ সেক্ষেত্রে তোমার প্রথম কাজ হচ্ছে £ তোমাদের গ্যারেজের ওই 'নবতাল' 
তালার পাঁরবতে” অন্য একাঁট বড়ো তালা ওখানে ঝোলানো ॥ তাহলে হয়তো 
পৃইলসের নজর তোমাদের দকে আদৌ পড়বে না। 

--এ-কথা কেন বলছেন ? 

_ সেটাই স্বাভাবক। পুলিস মোটর-ভোহকত্লস-এ গিয়ে খবর নেবে 
একই পাঁরবারভুন্ত কয়টি ক্ষেত্রে ডব্ল্‌-লাইসেন্স আছে-একাঁট মারাত এবং 
একটি আযামবাসাডার । কলকাতা শহরে এমন পাঁচ-দশট্টা কেস তারা হয়তো 
পাবে-_কিন্প্রত্যেকাট সম্ভ্রান্ত পাঁরনার । দন-দুটো গাঁড়ি বড়োলোক ছাড়া 
কেউ পোষে না। ফলে পুলস গোয়েন্দা নিয়োগ করবে । যে সব পাঁরবারের 
নামে জোড়া লাইসেন্স আছে সেখানে গিয়ে খবর নেবে কার গ্যারেজে নবতাল' 
তালা আছে? তারপর যে নবতাল-তালার চাবিটা প্যালসের হেপাজতে 


্রীদব বাধা দিয়ে বলল, আপাঁন কি আমাকে এভিডেন্স ট্যাম্পার করতে 
পরামর্শ দিচ্ছেন ? 

বাসু ওর চোখের দুকে পুরো দশ-সেকে্ড নিবকি তাকয়ে থাকলেন। 
তারপর বললেন, তুমি কি চাও পুলিস খংজতে খনজতে ওই নিবতাল' তালাটা 
আবজ্কার করুক ? সাত দিনের ভিতর ? 

্রাদব দঢস্বরে বলল, সাত দন কেন ? আজই পালস তা আানবে। 

মানে ? 

__ কারণ আপনার এখান থেকে আম সরাসার প্দালস-স্টেশানে যাব। 
আমি যা দেখোছ, যা জান, যা স্বাধীন দেশের নাগাঁরক হিসাবে কর্তৃপক্ষকে 
জ্বানানো উঁচত তা অকপটে এজাহারে জানাব । 
 বাসু চনকে ওঠেন £ গনুড গড! কেন? কেন এ কাজ করবে তুম ? 

_ যেহেতু এটাই আমার শিক্ষা । এটাই আমার খানদান । আমার ধমনাঁতে 
বইছে শস্তাব রাজপুত রাজরন্ত ৷ 

বাস্‌ অসহায়ভাবে মাথা নাড়েন। বলেন, কিন্তু তোমার স্ত্রী ঠো খবলী 
নাও হতে পারে। 

_ অফ কোর্স শি'ইজ ইনোমেস্ট! খুন সে করেনি। করেছে ডান্তার 
ব্যানার্জ। এখন সে পরস্তীর পোটকোের আড়ালে লবকাতে চাইছে । 
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আপাঁন কেন এই সহজ ব্যাপারটা বুঝতে পারছেন না, স্যার 2 রাত বারোটা 
পশ্য়তাল্লিশে ডাক্তার ব্যানার্জ বাড়তে অনুপশ্থিত । ছন্দা তার নৈশ 
আভসারে বার হল তার ঠিক দশ 1মাঁনট আগে, লারোটা পঁয়তিশে । রাত 
একটা কুঁড়িতে তারাতলায় খুন হল কমলেশ । আর তারাতলা থেকে গাঁড়তে 
মাঝ রাত্রে নাসতে ঘে পনেরো মানি লাগে, সেই সময়ের ব্যবধানে ছন্দা ফিরে 
এল কাঁটায় কাঁটায় এক) পয়াঘিশে | হিসাবটা তো জলের মতো পাঁরজ্কার | 
খুনটা করেছে ব্যানাজি৭ বিন্তু ছন্দার ৬পাগ্থীভিতে । আর এখন চাবিগা ফেলে 
আসায় সবটা দোষ টাপছে আমার ওয়াইফের ঘাড়ে: ওকে বাঁচাতেহ হবে, 
স্যার'*' 

বাসু বললেন, তোমার স্তী যে ঠিক একটা পঁতিশে ফিরে এসেছে তা তুমি 
জানলে কণা কলে 2 

-ঘাঁড় দেখে ! আমি জেগেই ছিলাম । গাঁড়র শব্দ পেয়ে জানলার ধারে 
এগয়ে এলাম ৷ দেখলাম স্বচক্ষে । ছন্দা তালা খুলল । পাল্লাটা ঠেলে দিয়ে 
গাঁড় গ্যারেজ করল । তারপর এগয়ে এল বাঁড়র দিকে । আম তৎক্ষণাং 
গছানায় শুয়ে পড়লাম" 

--জাস্ট এ 'মাঁনট 1 ছন্দা গাঁড় গ্যারেজ করার পর আবার পাল্লাটী ঠেলে 
ব্ধ করল না? “নবতাল" তালাটা লাগাল না ? 

'ন্রাদব একটু চিস্তা করে বলল, না ! যদ্দ্‌র মনে পড়ছে-না ! 

"কেন? 

-"কারণ আজ সকালে যখন আম নিঃশব্দে বোৌরয়ে আস, তখন 
গ্যারেজের পাল্লাটা খোলাই ছিল । 

-তানয়। আমি জানতে চাইছি, ছন্দা কী কারণে গ্যারেজ বন্ধ করে 
তালা লাগাল না ? 

--গ্যারেজটা মাপে একটু ছোটো ॥ আযমবাসাডারটার সই-সহই : কখনও 
কখনও রাষন্তায় ভার ট্রাক গেলে গ্যারেজটা কাঁপে । তখন আমবাসাডার 
গাঁড়টা একটু সড়ে-নড়ে যায় । সেক্ষেত্রে পাল্লাটা বন্ধ হয় না। তখন 
আমবাসাডারটাকে সামনের দিকে একট: এঁগয়ে নিতে হয়। ছন্দা সেরিস্ক 
নেয়নি । কারণ আমবাসাডারটা স্টার্ট নেবার সময় বেশ শব্দ হয়। ওর. 
আশংকা হয়েছিল হয়তো আমার ঘুম ভেঙে যাবে । 

- আজ সকালে তুমি যখন আমার কাছে চলে আস তখন তোমার স্ত্রী কী 
করাছিল ? 

--অঘোরে ঘুমাচ্ছিল । 

--ও জানে না, তুমি উঠে চলে এসেছ ? 

শ্্লাঃ ] 

-আশ্চর্য ! কেন ? ওকে না জানয়ে এভাবে চলে এলে কেন ? 

_-কেন নয়? আমার ওয়াইফ যাঁদ আমাকে না জানিয়ে মধ্যরাত্রে শধ্যা- 
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--তা বটে। তা এত সকালে কোথায় যাচ্ছিলে তুমি ? 

--তা বলতে পারব না। তবে ওর সঙ্গে এক বিছানায় শুয়ে থাকতেও 
পারছিলাম না। দরজা খুলে বাইরে বোরয়েই দেখি কাগজওলা বারান্দায় ছধড়ে 
কাগজ ফেলে গেছে। সেটা খুলে পড়তেই দেখি প্রথম পাতায় বার হয়েছে 
কমলেশ বিশ্বাস খুন হয়েছে । আম জানতাম, ছন্দার প্রথম পক্ষের স্বামীর 
নাম “কমলেশ | বশবাস' ; কিন্তু আমার ধারণা ছিল সে মৃত। কাগজের পণ্চম 
পৃজ্ঠাটা খুলেই বুঝতে পারলাম, বাস্তবে কী ঘটেছে। ব্যানার্জ আর ছন্দা 
কাল রাত্রে কমলেশকে খুন করতে গেছিল । নিঃশব্দে ঘরে ঢ্‌কে ড্রয়ারটা টেনে 
দোঁখ তাতে এক সেট চাঁব রয়েছে; দ্বিতীয় সেটে আমার পকেটে । ফলে 
বুঝতে অস্যাবধা হল না, কাগজে যে ছাঁবটা ছেপেছে তা ছন্দার চাবির গোছা । 
তখনই গ্যারেজ থেকে গাঁড়টা বার করে আপনার কাছে চলে এলাম-.. 

_-তুমি আমার বাড়ি চিনতে ? 

ত্রিদিব একটু ভেবে নিয়ে বলল, হ্যাঁ চিনতাম । 

কীভাবে ? 

আবার একটু ভেবে নিয়ে বলল, সার স্যার! ঠিক বলতে পারব না। 
স্বীকারই কার- আঁম ডাঃ ব্যানাজাঁর নার্পং*হোমে ভার্তি হয়েছিলাম 
মানাঁসক রোগী হিসাবে । সব কথা আমি সব সময় মনে করতে পার না। 

--অল রাইট | তুমি আমার কাছে কেন এসোছলে ? ঠিক কী চাও ? 

--আমার ওয়াইফকে বাঁচাতে । আমার খানদানকে বাঁচাতে ! 

-স্তা যাঁদ বাঁচাতে চাও ত্রিদিব, তাহলে তুমি নিজে থেকে কিছুতেই 
পুলিসে যেতে পার না! 

--দ্যাটস্‌ ইমপাঁসবৃল, স্যার | আঁম রাঠোর রাজপুত ! শস্তাবং ! 

_আই সি! ককিন্ধু তুমি ষে আমাকে নিয়োগ করতে চাও তাতে আমার 
জানা দরকার আমার ক্লায়েন্ট কে? তুমি না তোমার স্ত্রী ? 

--অফ কোর্স আমার ওয়াইফ ! আর যাঁদ সম্ভবপর হয় তাহলে এই খুনের 
মামলায় যেন আমাদের খানদান'্টা জাঁড়য়ে না পড়ে। আমার বাবার 
নামটা." 

-তোমার বাবার নামটা তো তুমি নিজেই জড়াচ্ছ। পাঁলসে গিয়ে 
এজাহার দিতে গেলে প্রথম পধীন্ততেই তো তোমার বাবার নামটা বলতে হবে। 
ত্রিদিব গুম মেরে বসে থাকল । 

--দ্বিতীয়ত, তোমার বাবাকে আমার দরকার “ফ'টা মেটানোর জন্য । 
আমার এটাই তো পেশা""" 

-আই নো, আই নো,। কিন্তু সে প্রয়োজনে আমার পিতৃদেবের সঙ্গে 
যোগাযোগ করার চেষ্টা বৃথা । তিনি আমার ওয়াইফকে বাঁচানোর জন্য একটা 


পয়সাও খরচ করবেন না! 
কেন? সে তাঁর পু্রবধ্‌ 1! 'খানদান'"এর এঁতিহাটা বাঁচাতে হলে তাঁর 


পক্ষে পুন্নবধুকে রক্ষা করাই তো স্বাভাবিক । 
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_ আগে লা। তাহলে আপনাকে ব্যাপারটা গোড়া থেকে বুঝিয়ে বলতে 
হা । 

থক" ত্রাপব । আবার গোড়া থেকে শুরু করতে হবে না। শুধু 
একটা কথা বল £ তোমার বাসার সুনান, তোমাদের “খানদান' ইত্যাদির 
খা":র তুম ক পাাঁলস-স্টেখানে মাতার ইচ্ছাটয আপাতত ঘৃলভূবি রাখলে ও 
আর 'নবতাল' তালাটা বদলে দেবে 2 

[বাঁদব উঠে দাঁড়াল । নলল, সার স্যার । আপাঁন আমাকে ঠিক চিনতে 
পারেনান। এভডেম্স নণ্ট করা অথবা সত্য গোপন করা সাত শতাব্দী ধরে 
কোনো শন্তাবং রাজপূত করোনি । আমিও করতে পারব না। 

মাথা খাড়া রেখেই গট গট করে বোৌরয়ে গেল সে। শুধু দরজার কাছে 
একবার থমকে দাঁড়াল । পিছন ফিরে বলল, আপনার [বলটা আমাকে পাঠিয়ে 
দেবেন, সার । দরকার হয় ঘড়ি-আংট বেচে আম আপনার ?ফ-টা মেটাব । 
আর তাছাড়া জানেন নিশ্চয় --আমাদের উত্তরাঁধকার সত্রটা বাঙালীদের মতো 
দায়ভাগের নয় ৷ মিতাক্ষরা সন্নে। 

লাস বললেন, মনে মাহে । তৃমি বলো ছলে যে, তুমি ল-পাস। 


|| আট ।। 


শত্তাবং রাজপ.তের নাটকীয় প্রশ্থানের সঙ্গে সঙ্গে হুড়মুড় করে 
ঘরে ঢুকে পড়ে তিনজনে- সস্ত্রীক কোশিক আর রানু । 

রানুই তাদের যৌথ 'জিজ্ঞাসাটা বাত্সয় করে তুললেন কেন 
এসোছল ? ওই শস্কাবং রাজপুত্র ? 

- আমাকে কিছু আইনের পরামশ" দিতে ! 

-তোমাকে ! আইনের পরামর্শ € কা সেটা ? 

শন্তাবং রাজপতদের ক্ষেত্রে উত্তরাধকার সান্ত্রটা মিতাক্ষরা 
আইনে, ভেতো-বাঙািদের মতো “দায়ভাগ" সূত্রে নয়। 

গুরা তিনজনে মুখ চাওয়া-চাও্য় করেন। 

বাসু বলেন, ওসব আইনের সক্ষমাতিস্ক্ষ সূত্র তোমরা বূঝবে না। 
রানু দেখ তো তাদব নাম-ঠিকানার সঙ্গে ওর টোৌলফোন নাম্বারটা রেখে 
গেছে কি না। থাকলে হীমিডেটীল ফোন কর । ছন্দা বাঁড়তে আছে । বোধহয় 
এখনো ঘুমাচ্ছে । তাকে আমার দরকার । 

বেলা তখন আটটা । তবু ছন্দা "মাচ্ছিল। শেষ রাতে কড়া ঘুমের 
ওষুধ খাবার ফলে । বেশ কিহ্‌ক্ষণ 'রাঙিং-টোনের পর ঘুম-জড়ানো কণ্ঠে 
সাড়া দিল সে। বাসু বললেন, ছন্দা ? এখনো ঘুম ছোটোন 2 শোন ! যা 
বলছি মন দিয়ে শোন! 

আপনি কি, স্যার, বাস্‌-সাহেব বলছেন ? 

--তাই বলাছ ! কাল রান্রে কী ঘটেছে তা তুম জান! আমিও জান ! 


কনের কাটা--৫ ৭ 





ও-প্রান্তে ছন্দা একটা চাপা আর্তনাদ করে উঠল । বোঝা গেল, এতক্ষণ 
সে ছিল আধোঘুমের ঘোরে । গত রান্রের বিভণীঁষকাটা ওর স্মৃতিপথে ছিল 
না। এতক্ষণে সে পুরোপুরি জেগে উঠল, সচেতন হল । লক্ষ্য করে দেখল, 
পাশের বিছানাটা খালি । কণ্ঠস্বরে সংযম এনে বলল, আমি"*আমি বুঝতে 
পারছি না, আপাঁন ঠিক ক বলতে চাইছেন £ কাল রান্রে""মানে, কী এমন 
ঘটেছে ? 

_-লুক হিয়ার, ছন্দা। তোমার ওসব পুরনো প্যাঁচ 'শিকেয় তুলে রাখ। 
তোমাকে যা বলছি তা বিনা প্রশ্নে অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে । কেন তা 
করতে বলাছ, সে-কথা যখন দেখা হবে তখন বুঝিয়ে বলব। এখন নর | 
ফলো 2 

বলুন? 

_-মিনিট পনেরোর ভিতর মিসেস সূজাতা মিত্র অফ “সৃকৌশলা' তোমার 
কাছে যাবে । এই পনেরো মানটের ভিতর একটা ওভার-নাইট ব্যাগে তোমার 
প্রয়োজনীয় জানসপত্র ভরে তোর হয়ে থেকো, যাতে সুজাতা পৌছানো মাত্র, 
তার আইডেন্টিটি প্রমাণ করা মান্র, তুমি ওর সাথে রওনা হতে পার। দহচার 
দনের জনা তোমাকে হয়তো অন্যন্ত্ যেতে হবে । তোমার স্বামীর জন্যে "সে 
এখন ঘরে নেই তা আমি জানি--কোনো নোট রেখে যাবার প্রয়োজন নেই" 

ছন্দা প্রাতিপ্রশ্ন না করে পারে না, ও কোথায় ? 

--পাঁচ মিনিট আগেও আঁমার চেম্বারে ছিল । এখন নেই । প্লিজ ! কোনো 
প্রশ্ন টেলিফোনে কর না। ঠিক যাযা বলাছ তাই করো, সুজাত্যা তোমাকে 
সব ব্াযাবয়ে দেবে। 

ছন্দা আরও [কিছু বলতে চাইছিল, পারল না,__কারণ বাসু-সাহেব লাইন 
কেটে দিয়ে সুজাতার 'দিকে ফিরলেন, শোনো সুজাতা ! ত্রাদব থানায় গিয়ে 
এজাহার দেওয়ামান্র তার ফ্ল্যাট রেইড হবে । হয়তো মাঁনট কুড়ি-প'চিশ সময় 
আছে £ তোমাকে কীকী করতে হবে তা তুমি [নিজেই স্থির করে নিও। 
আমি কিছু ইনস্ট্রাকশন দেব না, দিতে পার না। আমি শুধু আমার 
সমস্যাটার কথা তোমাকে বলছি। প্রথম কথা £ ছন্দা আমার ক্লায়েন্ট, 
তার পামানেন্ট আড্রেস আমি জানব, এটাই স্বাভাবিক ; কিন্তু দু-তিন দনের 
জন্য দে যাঁদ কোথাও বেড়াতে যায়--মআমাকে না জানিয়ে--তাহলে তার 
ঠিকানা আমার জানার কথা নয় । পুলিসে জানতে চাইলে আম নাচার। 
তবে আম আশা করি--যেহেতু ছন্দা বাদ্ধিমতী-তাই কোনো হোটেলে 
গিয়ে উঠলে স্বনামেই রোজস্ট্রি খাতায় সই করবে । কারণ অন্যথায় মনে হাতে 
পারে ষে, আইনের হাত থেকে সে পালাতে চাইছে । সে দোষী, অন্তত জ্ঞান- 
পাপী ! সে তাই নয় ! তোমার ক মনে হয় 2 

সুজাতা কোনো জবাব দিল না। রানুর দিকে ফিরে বলল, মামমা আম 
একট? বেরুচ্ছি | রাতে না ফিরতে পারলে চিন্তা করবেন না। 

কোঁশক মানিব্যাগ খুলে এক বাণ্ডিল নোট ওর 'দিকে বাঁড়য়ে ধরল । 
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সুজাতা সেটা ভ্যানিটি ব্যাগে ভরে নিয়ে রওনা হয়ে গেল। 

বাসুও উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, কৌশিক তুমি দেখ রাঁবর কাছ থেকে 
পুলিস-ইনভেস্টগেশনের আর কিছু ডিটেইলস পাওয়া যায় কি না। তাছাড়া 
পাত্রকা-আফসের ওই নিজস্ব সংবাদদাতার তোলা ফটোর কাঁপগুলো পাওয়া 
ধায় কিনা। চিফ নিউজ-এডিটার আমাকে খুবই খাতর করে । 

কৌশিক জানতে চায়, আপাঁন কোথায় যাচ্ছেন ? 

__ একবার তারাতলা ঘরে আস । ঘটনাটা ঘেখানে ঘটেছে । 

রানু জানতে চান, দুপুরে বাড়তে কে-কে লাণ্ করছ 2 

বাস বলেন, সুজাতা বাদে আমরা তিনজনই । 


তারাতলার অসমাপ্ত সন্ভতোষী-মা আাপার্টমেন্টের সামনে টুলে বসে দুই 
সেপাই আপনমনে হাততালি দিচ্ছে । গাড়িটা কাছাকাছি এসে পড়ার পর 
বোঝা গেল, ওদের করধ্ৰনি কারও সাফল্যজাঁনত হেতৃতে নয়--তারা দুজন 
মৌজ করে খোঁন বানাচ্ছে । বাসু-সাহেবকে গাড়িটা পার্ক করে নেমে আসতে 
দেখে তারা চণ্চল হল না। ট.লে বসে বসেই প্রশ্ন করল, ক্যা চাঁহিয়ে সাব ? 

_-এ বাড়ির দেড়তলায় যান থাকতেন- কমলেশ বশ্বাস'"* 

_হ*| তান গুজর 'গিয়েসেন, মানে-কি ফৌত হইয়েসেন। আখবরে 
দেখেন নাই ? 

__হ্যাঁ, খবরের কাগজে দেখেই তো খোঁজ নিতে এসোছ। 

--অখন কা তালাশ নিবেন? মুদ্ট তো লাশকাটা ঘরে চালান হইয়ে গেল । 

-সেটা আন্দাজ করোছ। আম কি একবার ওর ঘরটা দেখে আসতে 
পারি, সেপাইজী 2 তোমাদের সঙ্গেই- মানে, কালও আমি এসৌছলাম 
কমলেশের কাছে, একটা 1জাঁনস ভুলে ফেলে গোছ--. 

_কুণ্টিঃ এক রিংমে তিনঠো চাঁবকা বাৎ বোলতে ক্যা ? 

__না, না, চাঁব নয় । একটা নোটবহ, মানে ডায়োর । 

_মাফ 'কাজয়ে সাব। বিনা-পারমিট ভিতর-যানা মানা হৈ! 

অগত্যা বাস্‌-সাহেব এপাশে ফিরলেন। বটুকনাথ দুলে দুলে 'বাঁড় 
বাঁধছে, িন্ু নজর ছিল এঁদকেই । বাস-সাহেবের গাঁড় এ গলিতে ঢোকার 
পর থেকেই। বাস্‌ ওর দোকানের দিকে এগিয়ে গেলেন। বটুক বিনা 
বাক্যবায়ে তার উপাস্থিত খদ্দেরকে পান দিল নোট নিয়ে রেজগি দল । 
তারপর দোকানটা ফাঁকা হতেই টনের কোটা খুলে একটা পণ্তাশ টাকার নোট 
বার করে বাড়িয়ে ধরল বাসু-সাহেবের দকে। বললে, একটা দেশলাইয়ের 
দাম মিটিয়ে দেবেন স্যার, নিন ধরুন! 

_-তার মানে ? 

_কাল রাতভোর ধকল গেছে! কা কুক্ষণে থানায় টোৌলফোন করার 
দুর্মাত যে হল ! জবানবান্দ দতে দিতে জান নিকলে গেছে । একবার পুলিস, 
একবার খবরের কাগজ", 
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-সে তো বুঝলাম । টেলিফোনটা করে তুমি নাগাঁরকের কর্তব্য পালন 
করেছ, বটুক ॥। তা ভালো কাজ করলেই নাকাল হতে হয়। এটাই হচ্ছে 
দুনিয়ার নিয়ম, কিন্তু ওই নোটটা আমাকে ফেরত দিচ্ছ কেন? 

-দারোগাবাব্‌ যাবার আগে হুকুম দে' গেলেন, আমাদের যা বললে তা 
যাঁদ বাইরের কোনও মনিষ্যকে বল তাইলে সোজা হাজতে ঢুকিয়ে দোব । 
ইাদকে আপনার কাছ থেকে আগাম নে বাঁস আছি, ডউাদকে আমি ছা-পোষা 
মানাষ্য ৷ 

বাসু পাইপটা ধরাতে ধরাতে বললেন, যাঁদও তুমি ঠিক ছা-পোষা মান্য 
এখনো হওান, তবে মাস-ছয়েকের ভিতরেই তা হতে চলেছ। আমি তোমার 
সমস্যাটা বুঝতে পারছি, বটুক। ঠিক আছে, তোমার কাছে কিছু জানতে 
চাইব না। তবে আমারও মৃশাঁকল কণ জান 2 যাকে ধা দিই তা আর ফেরত 
নিই না। ওটা তোমার কাছেই থাক ! আচ্ছা চাল""- 

বাসু পিছন ফিরলেন। বটুক নোটটা হাতে ধনয়ে বিহ্বল হয়ে বসে 
রইল । আবার এঁদক ফিরে বাসু বললেন, তুমি শুধু একটা কথা স্মরণ রেখ, 
বটুক- টাকাটা তোমাকে আমি দিয়েছিলাম ঘটনা ঘটে যাবার অনেক আগে । 
পুলিসের সাক্ষী ভাঙাতে ঘুষ দহন আমি। তাই না? তোমার তীক্ষ! 
দৃমন্টি আর বাদ্ধিত্তার পারচয় পেয়ে খুশি মনে দেশলাই কিনে ভাঙানটা 
ফেরত নিইনি। ঠিক বলছি তো, বটুক ? 

এতক্ষণ নজর হয়নি- দোকানের পিছন দিকে অন্ধকারে জড়োসড়ো হয়ে 
বসেছিল একজন। সে হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। একপা এগিয়ে এসে বটুকের 
হাত থেকে পণ্তাশ টাকার. নোটখানা ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে বাসু-সাহেবের 'দিকে 
ফিরল । মাথার উপর ঘোমটা টেনে 'দয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে, আমার 
নাম সদু-"'সৌদামিনী, আজ্ঞে । আমারে দারোগবাবু শাসায়ে যায়ান। 
গ্যালেও আমি কান দিতাম না। এই ভিতুর ডিম মুখে কুলুপ আঁইস্রে রাখতে 
চায় তো রাখুক । ভীমা কৈবর্তের মাইয়া কারুরে ডরায় না। কা জিগাইবেন 
1জিগান ! পণ্চাশ ট্যাহা বশাকিস দেবার মতো 'হিম্মং কইলকাত্তা শহরে আছে 
কয়জন ভদ্দরলোকের 2 শহরের সব বীরপুরুষই তো প্যাটের তলায় ন্যাজ 
শেষ দিকের বাক্যটা সে তার মরদের দিকে ফিরে বলছিল । হঠাৎ বটুক 
যেন সংবিৎ ফিরে পেল । কঠিন স্বরে তার ধর্মপত্তীকে প্রথমেই একটা ধমক 
দিল, তুই ঘর ধা কেনে ! সাহেবরে আমিই সব বুলব অনে 2 হল তো ? 

সৌদামিনী হাসল । বিজয়িনীর হাঁস। মরদের আদেশটা সে নিককথায় 
মেনে নিল। তবে অন্ধকারে পিছন 'দিকে 'মালয়ে যাবার আগে বাসু-সাহেবের 
দিকে হেসে যুন্তকরে প্রণাম জানাতে ভুলল না। আর বলা বাহুল্য : যাবার 
আগে তার বিজাঁয়নণর ট্রাফটা--যেটা এতক্ষণ ধরাই ছিল তার দু-আগুহলে-_ 
আঁচলের খুটে বেধে নিতেও ভূল হল না। 

বাসু বাধা দিয়ে বললেন, না বটুক ! তোমাকে বিপদে ফেলব না আম । 
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দারোগাবাবূর আদেশ না মানলে তোমাদের মত দোকানদারের কা হাল হয় তা 
আমার জানা ॥। আমার বিশ্বাস, তুমি যা দেখেছ যা বুঝেছ তা সবই বলেছ 
পৃলিসকে এবং খবরের কাগজকে। তুমি শুধু বল, তৃমি কি এমন কোনো 
তথ্য পৃলিসে বা খবরের কাগজের বাবুকে জানিয়েছ যা সবোদ পত্রে 
ছাপা হয়নি। 

- আজ্ঞে না, স্যার । তবে দু-একটা কথা আমি ওদের আদৌ বাঁলনি ॥ 

-__কী কথা তা আম জানতে চাইছি না; কিন্তু কেন বলান ? 

-"দেখুন, স্যার_-প্ীলসের উপর আমার একটুও বিশ্বাস নেই । ওরা 
আসে শুধু মানুষজনেরে হয়রান করতে, আর টাকা খেতে । বেশ বুঝতে 
পারছি--ওই ধিশ্বাসবাবু ছিল একটি হাড়-হারামজাদা মানাষ্য ! অনেক- 
অনেক মেয়েরে সে ফাঁসায়েছে। তাদেরই বাপ-ভাইয়ের কেউ একজন হয়তো 
ওরে খুন করে গেছে! আপাঁন বলবেন, আইন নিজের হাতে নেওয়ার হক 
কারও নেই! ভালো কথা, কিন্তু আইন ওই কমলেশকে কি আ্যাচ্দিন অপকর্ম 
থেকে ঠেকাতে পারছিল ? আমি বাঁদ হক কথাটা বলি, তাহলে বেহুদ্দো 
আমার কয়েকজন খদ্দেরের পিছনে লাগবে ওরা । তাতে আমার লাভ তো 
অস্টরম্ভা, লোকশানই ষোলোকলা । টি 

বাস বললেন, বুঝলাম । এবার বল, কথাটা কী? কা দেখেছ তুমি, 
যা পৃিসকে বা কাগজের লোককে জানাওনি । 

বটুক চারাদকে একবার দেখে নিয়ে নিম্নকণ্ঠে বলে, উর্চের আলোয় 
মেজেয় লুটিয়ে পড়া মানূষডার একটা ঠ্যাঙ দেখে আমি 'র্সাঁড় বেয়ে দোতলায় 
উঠে যাই ডান্তারবাবূরে ডাকতে ৷ তা সেই দেড়তলা থেকে দোতলায় উঠবার 
সময় 'সিশড়র জানলা দিয়ে আমি দেখতে পাই গাঁল দিয়ে পর পর দহ-খানা 
গাঁড় হুস্‌ হুস্‌ করে বার হয়ে গেল। আমাদের বাড়তে সশীড় ঘরের 
বাইরের দিকে কাচের টানা জানলা আছে--তা 'দিয়ে গাল তো বটেই, 
তারাতলা রোডটাও দেখা যায় । আম দেখলাম, গাল দিয়ে যে দু-খানা গাড়ি 
বার হয়ে গেল, তার একটা মোটরসাইকেল, একটা মারুত ভ্যান। আর ঠিক 
তার পরেই-_বলা যায় লগে-লগেইস্প্গালর-মুখে-দাঁড়ানো একটা গাঁড় স্টার্ট 
নিল । সে বাইরের দিকে মুখ করেই-ছিল। কা গাঁড় কইতে পারব না। 

গাড়ির ভিতরে যারা ছিল তাদের দেখতে পাওনি ? 

-আজ্ঞেনা। পেলেও ঘোর আঁধারে চেনা ষেত না। তবে." 

-কাৌ তবে? 

_-বলাটা উচিত হবে কি না তাই ভাবছ! 

--আমি তো পুলিস নই, খবরের কাগজেরও কেউ নই । 

"তাইলে আপনারই বা এত উতাধাই কেনঃ তা আমারে আগে বোবান। 

এই “উতাধাই” শব্দ-প্রয়োগেই বাসু-সাহেব বটুকচন্দ্রের জাত নির্ণর করে 
ফেলেন। এ গলিতে সে হাফ-প্যান্ট পরে মার্বেল খেলে থাকতে পারে । কিন্ত 
সৈ অথবা তার পিতৃদেব এককালে নিঘাৎ ওপার-বাগুলা থেকে এ-দেশে 
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এসেছেন । এপার বাঙলায় কেউ “কৌতৃহল' শব্দের সমার্থ হিসাবে “উতাধাই” 
বলবে না। মায় “সমার্থশব্দকোষ লেখক অশোক মুখুজ্জে পর্যন্ত না। 
বাসু বলেন, শোন বটুক। আমার এক মন্ধেল ওই বিবাহ-বিশারদ কমলেশের 
পারিত্ান্তা স্ত্রী! তার গহনাগাঁটি নিয়ে লোকটা সটকেছিল । আমার আশঙকা 
পুলিস সেই 'নিরপরাধিনীর ঘাড়ে হত্যার অপরাধটা "চাপাতে চাইবে । তাই 
তাকে বাঁচাবার জন্য আম আগ্রম সন্ধান নিয়ে চলেছি । 

--তাহলে আম আপনার লগে আছি । সব রকম সাহায্য করতে রাজ । 
আমি আন্দাজ করোছি, কে খুন করেছে । সে আপনার মন্ধেল নয়। সে 
পুরধষ মান্য । 

--তুমি তাকে চেন 2 

স্যার, সেকথা জিগাবেন না। আপনার মতো সেও আমারে কিছু 
আগাম দে" গেছে । সমন্ধে রাতে মোটর সাইকেলে চেপে-তারে তো আপাঁন 
চেনেনই--সেই বাবু আবার আমার কাছে এয়েছিল। আন্দাজ তখন 
সাতটা । তখনো রমলেশবাবু ফেরেনি । তার কথা আপনারে কেমন করে 
বাল, বলুন? আমি তো তারও 'নিমক খায়ে বাস আছি । 

বুঝেছি বটুক ! আর কিছু বলতে হবে না তোমাকে । 

তী ঙঃ ঞ্ 

তারাতলা থেকে ডায়মণ্ড-হারবার রোডে পৌছে বাসু-সাহেব গাঁড়কে 
পার্ক করলেন। একটা পাবলিক টোলফোন বুথ থেকে বাড়িতে ফোন 
করলেন । ধরলেন রানু । বাস জানতে চাইলেন, সুজাতা ক তোমাকে ফোন 
করে কিছু জানিয়েছে ? নিউ আঁলপুরের লেটেস্ট নিউজ কী ? 

রানু জবাবে বললেন, আজ্ঞে না, মিস্টার বাস কাজে বোরয়েছেন, 
আযরাউশ্ড একটা নাগাদ লাণ্ে আসবেন । 

বাস ধমক দিয়ে ওঠেন, কাকে কী বলছ গো? আম তোমার কতাঁই 
বলাঁছ ৷ সুজাতা কি কোনো" 

কথাটা শেষ হয় না, তার আগেই রানু বলে ওঠেন, বেশ তো কাল সকালে 
আসুন । আমি গর আযাপয়েন্টমেন্ট প্যাডে লিখে রাখাছ ! 

এবার মালুম হল । বাসু বলেন, তোমার সামনে কেউ বসে আছে ? তাই 
'ক আবোল-তাবোল বকছ ? 

_এককজ্যান্তীল ! 

-পলিস ইন্সপেক্তীর £ আমার সম্ধানে এসে ঠায় বসে আছে ? 

- আজ্ঞে হ্যাঁ। ঠিকই বলেছেন ! 

_বৃুঝেছি। এবার এমনভাবে প্রশ্ন করাছ যাতে তোমার উত্তর "হ্যাঁনা'-র 
মধ্যে রাখতে পার । সুজাতা কি সফলকাম হয়েছে ? 

- হ্যাঁ। 

--ওরা দুজনে ক্যেথায় গিয়ে উঠেছে তা তুমি জান না, কেমন . 

--ঠিক তাই। 
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"তোমার সামনে যে লোকটা বসে আছে সে ক হোমিসাইড-স্কোয়াডের 
সতাঁশ বর্মন ; 

_একজ্যান্তীল । 

-আর তাকে তুমি বলেছ আম একটার সময় লা খেতে আসব 2 

_হাঁ, তাই । 

--অল রাইট, মামি আধঘণ্টার মধ্যেই আসাছ। 

ঙঃ ঙ 

বম'ন অসাহফু হয়ে বলে ওঠে, এটা কি বিশ্বাসযোগ্য, বাস্ু-সাহেব ? 
আপনার মক্জেলের স্বামী বলছেন, সকাল সাড়ে ছয়টার সময় তাঁর স্ব্ী ঘ্‌মের 
ওষুধ খেয়ে মঘোরে ঘুমাচ্ছিলেন, আর বেলা আটটা বেয়াল্লিশে অনি কপ্রের 
মত উপে গেলেন 2 স্নামীর জন্য একটা নোট পযন্ত না রেখে? 

বাস্‌ বললেন, আমি তো আপনাকে কিছু বিশ্বাস করতে বাঁলান। সব 
তথ্য তো আপাঁনই সরবরাহ করছেন । 

- এগুলো ফ্যা। টেক ইট ফ্রম মি! 

-নিলাম। কিন্তু আমার কাছে কী জানতে চাইছেন ? 

--আপনার মক্ধেল এখন কোথায় 2 

_আঁম জান না। 

--একথা আপাঁন আগেও বলেছেন। কি্তু সেটা কি বিশ্বাসযোগ্য 2 
আফটার অল সে হল আপনার মক্ধেল | 

_-তার স্বামী কোথায় ? 

_--আমাদের হেপাজতে ৷ 

_-সে জানে না তার স্ত্রী কোথায়; আফটার অল সে হল মেয়েটির 
স্বামী ! 

--তার মানে মাপাঁন বলবেন না ও 

--আজ্ঞে না। তার মানে, আম জান না। জানলে এসতাম । পালসের 
সঙ্গে আমি সব সময়েই সহযোগিতা করে চলি । 

বর্মন উঠে দাঁড়ায় । উকিল+-কায়পায় একটা “বাও" করে বলে, সে তথাটা 
আম আস্থতে-আস্কিতে জান, য়োর অনার ! 


রাত আটটা নাগাদ ফরে এল সুজাতা । ভঙগ্নদৃতের মতো। বললে, 
মামিমা, রাতে খাব আর থাকব । 

বাসু বলেন, কী ব্যাপার ? তুমি না বলে গেলে রাতে ফিররে না। 

--তাই বলোছলাম। কিন্তু আপান বোধহয় সান্ধ্য-এাঁডশান খবরের 
কাগজটা দেখেনান ? তাই নয় 2 

-স্না দোখাঁন । কিছু খবর বের হয়েছে ? 

-_-তা হয়েছে । কীর্তটা আপনার মরেলের শিভালরাস শস্তাবং মরদের । 
তার উদ্যোগে আজ একাঁট কাগজের সান্ধ্য-এঁডিশানে ছন্দার একাঁট ছাঁব ছাপা 
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হয়েছে। পৃিস ছাবটা ছেপে 'বজ্ঞাপ্ত দিয়েছে, এই মেয়োটকে তারাতলা- 
হত্যা বাবদে পৃলিসে খজছে ৷ আমরা সেটা জানতাম না; কিন্তু যে হোটেলে 
ভবল-বেড রুম বুক করে আমরা আশ্রর নিয়োছিলাম সেই হোটেলের ম্যানেজার 
কাগজটা দেখে । ছন্দা স্বনামে ঘর 'নিরোছিল । ফলে ম্যানেজার তাকে সহজেই 
শনান্ত করে। থানায় ফোন করে। রাত সাতটা নাগাদ পৃলিসভ্যান এসে 
পেশীছায় । বাঁড-ওয়ারেন্ট দেখায় । ওকে আযারেস্ট করে নিয়ে যার । বাধ্য 
হয়ে আমি চেক-আউট করে চলে আসি। 

বাস বললেন, বুঝলাম । সারাটা দিনে তুমি তাকে কতটা জানতে 'দিয়েছ 
আর কতটা জেনেছ ? 

-আমাকে সে কিছুই বলোন। ইন ফ্যাক্ট, বলতে চেয়োছল, আঁমই 
শুনতে রাজ হইনি । তাকে বলোছলাম, আমাকে তুম কিছু বোলো না? 
কারগ্র পুঁলসে আমাকে “সামন' করলে আদালতে সব কথা আমাকে স্বাঁকার 
করতে হবে। আমাকে যা বলবে তা 'প্রীভলেজড-কম্যনিকেশন নয় । 

--ভোরি কারেন্ট । কিন্তু তুমি তাকে কতটা জানিয়েছ ? 

সুজাতা বলে, আমি শুধু বলোছি যে, ন্রিদিবনারায়ণ আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে এসোঁছল। আর কিছু বালান । "ও হ্যাঁ, আর তাকে বলোছিলাম, 
যদি ঘটনাচক্রে পুলিশে তাকে গ্রেপ্তার করে তাহলে সে যেন কোন অবস্থাতেই 
কোন জবানবান্দ না দেয় । প্লিস তাকে যে-কোন প্রশ্ন করলেই যেন সে বলে 
“আমার আ্যাটার্নর অনুপাশ্থিতিতে আমি কিছুই বলব না ।" 

গুড গ্যেল! 


॥ নয় ।। 

পরাঁদন রাঁববার । হেবিয়াস কাস করা যাবে না। আদালত 
বন্ধ। কিন্তু বাস্‌-সাহেবকে নিজ্কমা বসে থাকতে হল না। 
বেলা সাড়ে-দশটা নাগাদ বর্মন টেলিফোন করে জানাল যে, বাসহ- 
সাহেবের মকেল তাঁর উপাস্ছিতি ছাড়া কোনো কথারই ক্গবাব "দিচ্ছে 
না। উাঁন কি আসতে পারবেন হেড-কোয়াাসে ? 

বাসু এলেন । বললেন, আমার মকেল জবানবান্দ দেবে কিন্তু 
তার পূর্বে আমি তার সঙ্গে নির্জনে সাক্ষাৎ করতে চাই । 

সে ব্যবস্থাই হল। ছন্দাকে নিয়ে আসা হল গুর কাছে, বিশেষ সাক্ষাৎ 
কক্ষে । লোঁড-স্্রন অদূরে বসে রইল। শ্রতসীমার বাইরে, কল্তু দৃচ্টি- 
সীমার নয় । 

বাসু বললেন, আয়াম সার ছন্দা | তুমি প্রথম থেকেই আমাকে না জানে 
একের পর এক ভ্রান্ত পদক্ষেপ করছিলে । তবে তুমি এটা খুব বৃদ্ধিমতীর 
মতো কাজ করেছ_মানে এই স্ট্যান্ডটা নিয়ে যে, তোমার আ্যাটার্ননর 
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অনপাস্থিতিতে তুমি কোনো এজাহার দেবে না। 

--সুজাতাঁদি আমাকে সে-কথা বলেছিল । নিতে 
পৃলসে আমাকে সন্দেহ করল কী করে ? 

- তোমার কতাঁ থানার গিয়ে এজাহার 'দিয়োছল বলে! 

ছন্দা একটু অবাক হল ॥ বললে, তা কেমন করে হবে ? সেতো কিছুই 
জানে না। সে তো তখন ঘুমাচ্ছিল 2 

-_না, ছন্দা | তুমি ওর গরম চকলেটে 'ইপ্রাল' ট্যাবলেট 'মিশিয়োছিলে 
এটা সে জানতে পেরেছিল । সে ওটা কমোডে ঢেলে দেয়। আদৌ পান 
করোন। ঘুমের ভান করে পড়োছিল। তুমি কখন গাড়ি নিয়ে আলিপুর 
থেকে রওনা হয়েছ আর কখন ফিরে এসেছ, তা সে জানে । 

ছন্দা অবাক হয়ে তাঁকয়ে থাকে । কথাটা হজম করতে পারাছল না 
সে। তারপর কোনরুমে বললে, ও জেগে ছিল? ঘুমায়নি ? ও জানে যে, 
রান্রে আমি গাঁড় 1নয়ে'-. 

কথাটা ওকে শেষ করতে দেন না বাস্‌ । বলেন, এখন আমাকে সংক্ষেপে 
বল 'দিকি- কেন কাল মধ্য রাত্রে তারাতলায় গিয্লোছিলে ? 

_-কমলেন্দু আমাকে বাধ্য করোছল । সম্ধ্যার আযাপয়েন্টমেন্টটা ক্যানসেল 
করে টোলফোনে পরে রাত একটায় ওর সঙ্গে একটা আযাপয়েন্টমেন্ট কার। 
আমার আশা ছিল, ভ্রিদিবকে ঘুম পাঁড়য়ে আমি একা ওর কাছে যেতে পারব । 

- তোমার বয়সী একটি মেয়ের পক্ষে একা ড্রাইভ করে অত রাত্রে ওখানে 
যাওয়া কি দুঃসাহসিকতা নয়? তোমার ভয় হল না? 

_ ভয়ের কী আছে ১ আমার সঙ্গে লোডেড 'রিভলভার ছিল । আপাঁন 
তো নিজেই সেটা আমাকে ফেরত 'দিয়োছলেন। কোনো মদ্তান বাঁদরামো 
করতে এলে তার খুলি ডীঁড়য়ে দিতাম ! 

বাস ম্লান হেসে বললেল, তোমার ধমনীতেও কি শস্তাবং রাজরন্ত বইছে, 
ছন্দা? কাঁ দরকার ছিল এতটা বংকি নেবার ? 

-সে আপনাকে বোঝাতে পারব না। আমি-''আঁম একটা অপরাধ 
করোছিলাম । কমলেশ তা জানত ! খবরটা সে পুলিসে জানালে আমার 
নঘাঁং জেল হয়ে যেত ! কাঁজানেন? আম জানি যে, আম অন্যায় করেছি, 
সেজন্য জেল খাটতেও আমি প্রস্তুত, কিন্তু ত্রিদবের কথা ভেবে আমি 
প্রায়শ্চক্ধটা করতে পারাছলাম না। ওর বাবা-_ন্তরীবক্রমের ধারণা £ তাঁর 
পূশ্ত নিচু ঘরে বিয়ে করেছে, আমার “খানদান' নেই--তা আমার নেই বটে, 
তেমনি আমি কিন্তু 'বর্ন-ক্রিমিনাল'ও নই । আমার জেল হলে ওর বাবা ওকে 
বলতেন 'দেখলে তো ৮..সেটাই আমার সহ্য হচ্ছিল না॥ তাই আমার হাত- 
পা বাঁধা পড়েছিল। আমার উপায় ছিল না। কমলেশের হুকুম মতো রাত 
একটার সময়েই আমাকে তারাতলার মতো এলাকায় যেতে হয়োছল, প্রচণ্ড 
বিপদ মাথায় করে। 

--তুমি কি ওকে কিছু টাকা দিতে গোঁছলে ? 
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--আদো না ! টাকা কোথায় যে, দেব 2 আম শুধু কিছু সময় চাইতে 
গেছিলাম । হতভাগাটা কিছুতেই রাজি হল না ।"".আপনি জানেন, আমার 
ধারণা ছিল, সে বাস দুঘণ্টনায় মারা গেছে । আসলে হয়তো সে এ কয়বছর 
জেল খাটছিল -ঠিক জানি ন--মোট কথা তার কোনো খবরই পাইনি বহর 
বছর ধরে । 

__কাল রাত্রে কী ঘটেছিল তাই বল । কোনো কথা বাদ 1দও না, কোনো 
কথা গোপন কর না। যাঁদ তুমি *বহ্তে খুন করে থাক তাহলে অকপটে তা 
স্বীকার কর! 

ছন্দা মোদনীনবদ্ধ দৃ্টতে পাঁচ সেকেন্ড নিথর হয়ে বসে রইল । 
তারপর গুর চোখে-চোখে তাকিয়ে বলল, আই কনফেস, স্যার! হ্যাঁ, আমিই 
ওকে খুন করেছি''নজের হাতে", 

বাসুও মাঁনট-খানেক স্তব্ধ হয়ে বসে থাকেন। তারপর বলেন, কিন্তু 
সেদিন তো তৃমি আমাকে বলোছিলে ছন্দা, যে, ইঠদুর-কলে-পড়া ই*দুরদেরও 
তুমি মারতে পারতে না-_দূরে গিয়ে ছেড়ে দিতে । বলালি 2 

বলেছিলাম । সোঁদন সত্যি কথাই বলেছিলাম, স্যার । কমলেশকে 
আম ইচ্ছা করে খুন কাঁরান। 'নতান্ত ঘটনাচক্রে .. 

--ঠিক কী ঘটেছিল বল দিকিন ? 

-_-ওর সঙ্গে আমার কথা কাটাকাট থেকে ঝগড়া হচ্ছিল । ও বিশ্বাস 
করাছল না যে, সত্যিই দু-হাজার টাকাও আমার কাছে নেই। হঠাৎ ক্ষেপে 
গিয়ে ও একটা অশ্লীল গালাগাল দিয়ে আমার হাত চেপে ধরে । আম ওকে 
ধাক্কা মেরে নিজেকে ছাঁড়য়ে নিই । কাী-একটা জিনিস--কাচের "্লাসই হবে 
বোধহয়-_হাতের ধাক্কা'লেগে ঝন্ঝন করে ভেঙে পড়ল । ও দু-হাত বাঁড়য়ে 
আমার দিকে এগয়ে আসে । যেন দু-হাতে আমার গলা টিপে ধরবে । আম 
নিচু হয়ে হাতের কাছে যা পেলাম তাই কুড়িয়ে নিলাম । তখন বুঝতে পারানি, 
এখন খবরের কাগজ পড়ে বুঝাছি যে, সেটা একটা গ্যালভানাইজড কলের 
জলের শর্টপশীস। হাত-দেড়েক লম্বা । আমি সেটা এলোপাতাঁড় ঘুরিয়ে 
ওকে দূরে হঠাতে চাইলাম । ঠিক তখনই ও মাঁরয়া হয়ে এাগয়ে আসে। 
পাইপটা ওর মাথায় লাগে । ও পড়ে যায়। 

--তখাঁন তৃমি ছুটে পালিয়ে গেলে ? 

--না। ঠিক তখাঁন কে-যেন সুইচটা অফ্‌ করে দিল ! 

--সুইচদা 'অফও করে দিল? কে ? ঘরে তো মাত্র তোমরা দুজন ১ আর 
কমলেশ তো তখন মাটিতে পড়ে ? 

-'না! ঘরে তৃতাঁয় আর এক ব্যন্তিও ছিল । সে যে কেবা কখন এসেছে, 
তাঞজ্জানিনা। কিন্তু সে-ই হঠাৎ সুইচটা অফ্‌ করে দেয় । 

--ঠিক কখন ? আই মিন, কমলেশ মাথায় আঘাত পাওয়ান্র আগে, না 
পরে ? 

_ আগেও না, পরেও নয় । ঠিক একই সময়ে । কোনো ঘটনা আগাপছ 
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ঘটে থাকলে তা স:প্লট-সেকেন্ডের ব্যাপার ! 

_-তাহলে এমনও হতে পারে যে, তোমার আঘাতে কমলেশ ভূতলশায়? 
হয়ান। তোমার ঘূর্ণযমান ডাণ্ডাটা অন্য কিছুতে আঘাত করে থাকতে 
পারে ? ওই তৃতীয় লোকটাই**" 

-_আপানি যদ সেই কথা আমাকে আদালতে বলতে স্বলেন, তবে আমি 
অবশ্য তাই বলব ; কিন্তু আমার দঢ-ীব*বাস আমিই তার মাথায় ডাণ্ডার 
বাঁড় মেরোছিলাম । ওই তৃতীয় ব্যান্তু নয় । 

-কোনো তৃতীয় ব্যন্ত তো ঘরে নাও থাকতে পারে, ছন্দা। হয়তো 
ঘটনাচক্রে ঠিক তখনই বালবটা ফিউজ হয়ে যায় । 

-না। তাযায়ান। এক নম্বর কথ : “সুইচ অফ" হবার শব্দ আম 
স্বকর্ণে শুনেছি । রাত তখন নিস্তব্ধ । "দ্বত্ীয়ত ঘর অন্ধকার হয়ে যাবার 
পর আম দরজার আড়ালে সরে যাই । কমলেশ তখন নিথর হয়ে পড়ে 
আছে । সেই সময়ে ঘরে পর পর চার-পাঁচ বার কেউ একটা দেশলাই জবালাবার 
চেষ্টা,করে। পারে না। দেশলাইটাধবোধহয় ভিজে ছিল। যে জ্বালাছল 
সেঞদেশলাইয়ের 'দকে তাঁকিয়োছল, কিন্বু.ক্ষাণক আলোর ঝলকানিতে আম 
পালাবার পথটা দেখে নিয়েছিলাম । নিঃশব্দে আম 'সশীড় দিয়ে নামতে 
শুরু করলাম । ঠিক তখনই কলবেলটা একটানা বেজে উঠল । 

-কলবেল 2? কার কলবেল ? 

--কমলেশেরই ডোরবেল ॥ রাষ্তায় দাঁড়িয়ে কেউ 'কলবেল' বাঙ্গাচ্ছিল। 

--ওই রাত দেড়টার সময় 2 

--হ্যাঁ। লোকটা ভিতরে আসতে চাইছিল । ফলে, আমি অন্ধকারে 
1সশাড়র মাঝামাঝি থমকে দাঁড়য়ে পাঁড়। আমার মনে হয় যেলোকটা আমার 
পিছনে দেশলাই.জবালার চেম্টা করছিল সেও থমকে থেমে পড়েছে, ল্যান্ডিঙের 
উপর। একটু পরে আমার নজর হয়-_বাঁড়র 'পিছনের ভারা বেয়ে কে- 
একজন নেমে যাচ্ছে! তার একটু পরেই রাস্তায় একটা মোটরবাইক স্টার্ট 
নেবার শব্দ হয় ॥ তৎক্ষণাং ডোরবেল বাজানো বন্ধ হয়। আমি তখন বাকি 
কটা ধাপ নেমে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে আসি । আশ্চর্য! তখনও আমার 
মনে হচ্ছিল আমার পিছনে মেজানাইন-ল্যান্ডিঙে কেউ দাঁড়য়ে আছে। 
লোকটা আর একবার দেশলাই জঞালাবার চেম্টা করে। এবং এবার সে সফল 
হয়। ঠিক তান আমি সদর দরজা পার হই। আমি প্রায় দৌড়ে এসে 
গাড়িতে উঠি । স্টার্ট দিই" 

_ জাস্ট এ মানট । আলোটা 'নিবে যাবার কত পরে তুমি গাঁড়তে স্টাট 
দাও? হোয়াটস য়োর বেস্ট গেস্‌ ৯ পাঁচ-দশ সেকেণ্ড, না দু-চার মিনিট ? 

-মানিউ দুই-তিন হবে । 

-কে ডোরবেল বাজ্াচ্ছিল, কে দেশলাই জন্বালবার চেম্টা করাঁছল বা. 
ভারা বেয়ে নেমে যায়, তা তুমি জান না ? আন্দাজও করতে পার না ? 

স্আজে না। 
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ওরা তিনজন ভিন্ন-ভিন্ন লোক 2 নাকি একই লোককে". 

--তা আমি জান না। তবে ভারা বেয়ে যে নেমেযায় সে লোকটা 
দেশলাই জবালছিল না। কারণ সে ভারা বেয়ে নেমে যাবার পরেও এ লোকটা 
ল্যাশ্ডিঙে দাঁড়য়েছিল। 

_-তোমার চাঁবর থোকাটা কখন পড়ে যায় 3 খবরের কাগজে যে ছবিটা 
হছুপেছে*" 

-আঁম জান না। সম্ভবত ধন্তাধান্তর সময় । 

-তাহলে তুমি গাড়ির দরজা খুললে কণ করে? 

- আম এত উত্তোজত ছিলাম যে,কমলেশের নাঁড়র সামনে গাড়িটা পাক 
করে আদৌ লক কারান । দরজাটা খোলা রেখেই নেমে গোঁছিলাম । 

-_-তাহলে ফিরে এসে গ্যারেজের তালাটা খুললে কণঁ করে। 

স্৮ওটাও আমি বন্ধ করে যাইনি । 

- তোমার স্পল্ট মনে আছে ? 

ছন্দা একটু ভেবে নিয়ে বলল, না । মনে নেই | তবে এ ছাড়া অন্য সমাধান 
নেই বলেই আম ধরে নিচ্ছি যে, গ্যারেজের তালাটা আম বন্ধ করে যাইনি । 

-একটু বুঝিয়ে বল ? 

_-দেখুন, আমরা দুজনে একই ডব্‌ল- গ্যারেজ ব্যবহার কার । যে-কেউ 
গাঁড় বার করলেই স্লাইডিং ডোরটা টেনে তালা বম্ধ করে দিই । এটা অনেকটা 
অভ্যাসবশত--প্রতিবতাঁ প্রেরণায় । আমার স্পম্ট মনে আছে যে, স্লাইডিং 
ডোরটা আমি টেনে বন্ধ করেছিলাম; কিন্তু নবতাল-তালাটা নিশ্চয়ই লাগাইনি । 
কারণ সে-ক্ষেত্রে ফিরে এসে আমি গাঁড় গ্যারেজ করতে পারতাম না। কারণ 
তার আগেই তারাতলায় আমার চাঁবিটা খোয়া গেছে । 

--কেন ? তোমার কাছে ট্রপৃঁলিকেট-চাবিটা কি ছিল নাঃ 

_দ্রিপালকেট চাটি? মানে যেটা আমাদের ড্রোসংটোবিলের ড্রয়ারে 
থাকে ? আপাঁন তার কথা জানলেন কেমন করে 2 

_-তোমার কতহি বলোছল। 

_না। সেটা যেখানে 'ছিল সেখানেই ছিল । কাল সারা দনে-রাতে তাতে 
আমি হাত দিইনি। 

-_তুমি নিঃসন্দেহ 2 অন্যমনস্কভাবে রাত্রে দ্রয়ার খুলে সেই তৃতীয় চাবির 
থোকাটা নিয়ে যাওান ? 

_নশ্চয় না! এ-কথা কেন ? 

-অলরাইট। ফিরে এসে গ্রাড় গ্যারেজ করার পর--তখন তো রাত 
পৌনে দুটো । তুমি গ্যারেজে নবতাল তালাটা লাগাবার চেষ্টা করনি কেন ? 

সে প্রশ্নই ওঠেনি। ০০০০০০০০০১৪ 
করতে পারান। 

সেটাই বা কেন ? 

- কখনো কখনো আ্যাম্বাসাডার গ্াঁড়টা একটু সরে নড়ে গেলে দরজাটা 
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বন্ধ হতে চায় না। তখন হয় আ্যাম্বাসাডারটাকে স্টার্ট দিয়ে সামনের দিকে 
দু-এক ই্ি এগিয়ে নিতে হয়, নাহলে একজন বাম্পারটা ঠেলে ধরে অন্যজন 
দরজাটা বন্ধ করে। একা হাতে ওটা করা যায় না। তাই ফিরে এসে নবতাল 
তালা লাগানোর প্রশ্নই ওঠোন। আর সেজন্যই রাতে আমি টের পাইনি যে, 
আমার চাঁবিটা খোয়া গেছে । তাছাড়া মানীসকভানে আমি এতই উত্তেজিত 
ছিলাম যে, গাঁড় দুটোর নরাপত্তার কথা আমার মনেই ছিল না। 

তারপর কণী হল ১ 

_-আম ঘরে ফিরে এসে দেখলাম ও নিথর হয়ে প্ুমাচ্ছে। আম নিঃশব্দে 
শাড়ি পালটে নাইট-গাউন পরে নিলাম । িভলবারটা অন্ধকারে লুকিয়ে 
ফেললাম ॥। ভীষণ নাভাঁস লাগছিল । কমলেশ বেচে আছে কি না আমি 
জানতাম না ; আমি স্বপ্নেও ভাঁবাঁন যে, সে ওই সামান্য আঘাতে মারা যাবে । 
তবু আম খুবই উত্তেজত ছিলাম । তাই স্ট্রং ঘুমের ওষুধ খেয়ে শুয়ে 
পাঁড়। ঘুম ভাঙল বেলা আটটায়, আপনি টেলিফোন করায় । 

-_তুমি যা বললে তা আদ্যন্ত সত্য 2 কোনো কিছু গোপন করনি ? 

_না! কিন্তু ফরে এসে আম গ্যারেজের দরজাটা যে বন্ধ না করেই 
শুতে গেছ, একথা আপানি কী করে জানলেন ? 

_ তোমার স্বামী বলেছে । সে তো আক্ষারক-অর্থে সাত-সকালে আমার 
বাড়তে এসোছল। 

_কেন? আচ্ছা একথা কি সাত্য ষে, পুলিসে সে নিজে থেকে গেছিল ? 

_ হ্যাঁ, সাত্য ! ও নিজের ধারণা অনবযায়ী "স্থির করেছিল যে, সে যা 
জানে তা পাঁলসকে জানানো তার কতবব্য ! 

- সেজন্য আপাঁন ওকে দোষ দিতে পারেন না । সেটাই ওর শিক্ষা! ইন 
ফ্যাক্ট, সেটাই ওর মানাসক অসুখ ! আচ্ছা, ও কি আর কারও কথা আপনাকে 
বলেছে ? 

-বলেছে। ওর ধারণা খুন করেছে অন্য একজন, যাকে তুমি বাঁচাতে 
চাইছ--- 

শ্পসেকে ? 

-_ডৰর প্রতুল ব্যানার্জি । 

ছন্দা একটু চমকে উঠল । আমতা আমতা করে বললে, ও তাঁর সম্বন্ধে 
কীজানে? 

_ তা আমি কেমন করে জানব 2 তুমি বরং আমাকে বল, কাল রান্রে ডন্তর 
ব্যানার্জ কি তারাতলায় ছিলেন--ওই গভীর রাত্রে ! 

_ গুড হেভেন্স! নিশ্চয় নয়! 

তুমি নিঃসন্দেহ ? 

নিশ্চয়ই ॥ 

মেষ্রন দূর থেকে বলে ওঠে, এক্সকিউজ মি, স্যার । সময় শেষ হয়ে গেছে। 
বাস বলেন, অল রাইট, আর এক মিনিট ! 
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ছন্দার দিকে ফিরে বলেন, কাল রান্রে তুমি হাতে প্লাভস পরে যাওনি 
নিশ্চয় ? 

-আজ্ঞে না। হাতে পরার খলাভস আমার কাছে আদৌ নেই। 
হাসপাতালে ও, টি. তে গেলে পার | নাসিং-হোমের গ্লাভস । একথা কেন? 

বাসু বলেন, সংক্ষেপে এবার বল, তুম কী এমন অপরাধ করোছিলে যেজন্য 
তোমার জেল হতে পারত"-..নাউ লুক হিয়ার...আমি তোমার অ্যাটার্ন! 
আমাকে বললে তা প্রীভলেজড কম্যানকেশন ! তাতে তোমার কোনো ক্ষত 
হতে পারে না। কিন্তু আমার জানা দরকার, কমলেশ তোমাকে কী নিয়ে ভয় 
দেখাচ্ছিল ? 

ছন্দা দূঢ়স্বরে মাথা নেড়ে বললে, সার, স্যার! বিশেষ কারণে সে-কথা 
আপনাকে আমি জানাতে পার না। 

--তুমি কি বলতে চাও যে, সে গোপন কথাটা তোমার একার নয় £ 

-আপনার সঙ্গে কথা চালানোই বিপদ ।...ওই দেখুন মেব্রন এগিয়ে 
আসছে । আমার যা বলার ছিল, বলেছি । 

-_অলরাইট ! এবার শেষ কথাটা বীল। আমার অনুপস্ছিতিতে পৃিসের 
কাছে কোনও জবানবাঁন্দ দেবে না । মনে থাকবে ? 

-থাকবে ! 


| দশ ।। 


9৯ পুরো দঃ-দুটি দিন বাস-সাহেব ঘর ছেড়ে বার হলেন না। 
1 ক্রমাগত পাইপ টেনে গেলেন । মৃূলহেতু : ওর মন্ধেল জামিন 
নোট পায়নি | গর মতে জামিন দেওয়া-না-দেওয়ার দায়িত্ব আইন যাঁর 

দিতি স্কন্ধে ন্যন্ত করোছল তিনি আঁভযবুক্তের শ্রাতি অহেতুক 'নিহ্করুণ 
্ হয়েছেন। ছন্দা কিছু মন্তান পা্টর গুণ্ডা নয়, পেশাদার 

্‌ সমাজাবিরোধশ নয়, এমনাক ব্ল্যাকমানর ধনকুবের নয় যে, জামিন 
পেলে সে পাঁলস-কেণকে প্রভাঁবত করতে পারে। [নিহত ব্যান্ত স্বীকৃত 
সমাজবিরোধী, তার হপৃ-পকেটে রিভলবার ছিল। ছন্দারও যে তা ছিল, 
তা কেউ এখনো জানে না। ফলে আপাতদৃ্টিতে এটা 1কছহতেই ধরে নেওয়া 
ষায়.না যে, ওই বয়সের একটি মেরে রাত একটার সময় অতখানি ড্রাইভ করে 
একা কারও বাঁড়তে হানা দেবে-_ খুন করার পূর্বপাঁরকল্পনা নিয়ে । খুনের 
অস্ব্রটাও তো সে সঙ্গে করে নিয়ে যায়ান। বেশ বোঝা যায় যে, ঘটনার দ্রুত 
আবর্তনে সে হঠাৎ পাইপটা হাতে তুলে নিয়েছিল--নিঃসন্দেহে আত্মরক্ষার্থে ! 
ফলে পাঁলসের যা বস্তত্য-_এটা “হত্যা বা “মার্ডার”, তা ধোপে ঢেকে না। 
বড়ো জোর বলা যায়, আত্মরক্ষার্থে আনচ্ছাকৃত দর্ঘটনা : 'কালপেব্‌্ল 
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হোমিসাইড । তাহলে জামিন কেন 'দিলেন না বিচারক ? 

তান্ন একাধিক হেতু হতে পারে। 

প্রথম কথা £ বিচারক বিশ্বাস করেছেন আসামির স্বামীর জবানবান্দি। 
হয়তো তাঁর মনে পড়ে গিয়েছিল নিজের বিবাহের প্রথম সপ্তাহের কথা ! 
একটি সদ্যোববাহিতা "ধয়ের কনে-_ যার অন্টমঙ্গলা পার হয়ান--সে তার 
বরকে কড়া ঘুমের ওষূধ খাইয়ে মধ্যরাত্রে আঁভসারে- আঁভসার নাই হোক 
মধ্যরাতে 'গৃহত্যাগ করবে এটাই যে আঁচন্তনীয়। 

দ্বিতীয় কথা £ এটাও বিচারক 'বশ্বাস করেছেন-দ্ণেচ্ছায়, আঁনিচ্ছায় 
বা আত্মরক্ষার্থে যাই হোক, মেয়েটির আঘাতে কমলেশ ভুতলশায়ী হয়। এ- 
ক্ষেত্রে অক্ঞান অবস্থায় তাকে ফেলে পালিয়ে আসাটাও সমর্থ নযোগ্য নয় । 
হন্দা ওই ঘরেরই টোলফোন ব্যবহার করে থানায়, হাসপাতালে বা কোনও 
আযাম্বূলেন্স-যুনিটে ফোন করে জানাতে পারত যে, ওই ঠিকানায় একজন 
অচৈতন্য মানুষ মাটিতে পড়ে আছে। তারপর আ্যাম্বুলেম্স এসে পড়ার 
আগে যদ সে পালিয়েও যেত তাহলে হয়তো তাকে ক্ষমা করা যেত! অন্তত 
জামিন দেওয়া । 

অথবা হয়তো এসব কোনো হেতুই বিচারককে িচাঁলত করোন। ইদানীং 
সচরাচর যা হয়ে থাকে--তাই ঘটেছে। অর্থাৎ অত্যন্ত প্রভাবশালী কোনো 
ব্যান্ত-_রাজনৌতিক ক্ষমতাদর্পে হোক অথবা অর্থকৌলান্যের কল্যাণেই হোক 
_নেপথ্য থেকে কললকাঠ নেড়েছেন। সংবাদপরে রাসুসাহেব দেখেছেন, 
ইপ্ডিয়ান চেম্বার অফ কমার্সের কলকাতা শাখা-আঁফসে কী একটি সেমিনারে 
নাসিকের ধনকুবের ব্যবসায়ণ ন্রিবিক্ুমনারায়ণ রাও এ সপ্তাহে একটি বন্তুতা 
দিয়েছেন । সংক্ষেপে, আসামির পজ্যপাদ *বশুর-মহাশয় এখন কলকাতায় 
বতমান। 

ইতিমধ্যে 'সুকৌশল? গোয়েন্দা সংস্থা--অথতি সুজাতা আর কৌশিক 
যেসব তথ্য সরবরাহ করে চলেছে তাতে সমস্যার সমাধান তো “দুগ অন্ত সেটা 
রুমশই জ।১লতর হয়ে উঠছে । 

এক নম্বর তথ্য ৮মৃত কমলেশের ঘরে পাস কোনো লেটেষ্ট ঙ্গারপ্রশ্ট 
আবি-কার করতে পারোন। সদ্য-লাগানো চকচকে ডোর-হ্যাশ্ডেলে নয়, 
টোলকোনে নয়, ্লাসটপ টেবিলে নয়। কেন? | 

কে।থ।ও কোনো আঙুলের ছাপ কেন নেই ? যাঁদ ধরে নেওয়া যায় বে, 
আ৩তায়ণ হাতে গ্লাভস পরে এসোঁছল তাহলে ভার আঙুলের ছাপ পাওয়া 
যাবে না। সেটাই প্রত্যাঁশত। কিন্তু গৃহস্বামীর আঙুলের ছাপ পাওয়া 
গেল নাকেনঃ বাসু-সাহেব নিজেও তো ঘটনার দিন ওই বাঁড়র হযাডেলে 
হাত দিয়েছিলেন, তাঁর আঙুলের ছাপই বা মুছে গেল কী করে? সম্ভাব্য 
উত্তর একটাই £ অপরাধটা যে করেছে সে গৃহত্যাগের আগে প্রাতাঁট আঙুলের 
ছাপ রুমাল দিয়ে মুছে দিয়ে গেছে । অথাৎ আতঙ্কতাঁড়তা পলায়নপরা 
কোনো যুবতণ নয়, প্রফেশনাল খুনির শ্থিরমানষ্কের পাঁরচয় পাওয়া যাচ্ছে। 
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পীলস এ তথ্যটা মেনে নিয়েছে, কিন্ত কু? সংশোধিত আকারে : িঙ্গারাপ্রিপ্ট 
মোছা হয়েছে রুমাল 'দিয়ে নয়, আঁচল দিয়ে । 

দ্বিতর কথা £ বটুক এবং তার স্তী দু-জনেই শুনেছে ওই ঘরে যখন 
ঝগড়া মারামার হচ্ছিল ঝন্বন করে কাচের বাসনপন্ন ভাঙছিল--তখন 
রাস্তায় দাঁড়িয়ে কেউ একজন কলবেল বাজাচ্ছিল। বাসৃ-সাহেবের সিদ্ধান্ত £ 
সেই লোকটা ওই ঘরে আদৌ আসোঁন। ফলে সে খুনি হতেই পারে না। 
কারণ কমলেশ যখন ভূতলশালণ হয় তারপরও সে ডোরবেল বাজিয়ে চলেছিল । 
পুলিস বোধকরি তা মানে না। পুলিস মানতে রাজ নয় যে, ছন্দা একা 
এসেছিল । অত গভট্র রাত্রে ওই বয়সের একটি মেয়ে কলকাতার রান্তায় একা 
দ্রাইভ করে না--বিশেষ তারাতলার নির্জন ফ্যান্টার-অণ্চলে। সেই তৃতীয় 
ব্যান্তর উপাশ্থতিটাই দূর্ঘটনাকে--পুলসের মতে-_“ডোলবারেট মাডরি'-এর 
দিকে ঠেলে দচ্ছে ! 

আরও একটা ব্যাপার ঘটেছে । ঘটনার পরাঁদন থেকে ব্রাদব নিরুদ্দেশ ! 
বস্তুত থানায় এজাহার দেওয়ার পর সে আর তার আ'লপুরের বাঁড়তে ফিরে 
যায়ান। কোথায় গেছে; কেউ জানে না। পুলিস বাদে। নাহলে 
টি. ভিতে নিরুদ্দেশ-তালিকায় ধনকুবেরের একমান্তর পত্রের ছবি দেখা যেত। 
বেশ বোঝা যায়, পুলসের ব্যবস্থাপনায় সে লোকচক্ষুর অন্তরালে কোনও 
পাঁচতারা হোটেলে তোফা আরামে আছে। ব্যবস্থাপনা প্ালসের, কিন্তু 
খরচ সম্ভবত তার 'পিতৃদেবের । 

ণম্তু কেন? ন্রিদিবকে লুকিয়ে ফেলার কী কারণ-_জানতে চাইলেন 


রানৎ। . 

গুরা তিনজনে বসোৌঁছলেন 'লাভং-রূমে। কৌশিক আজ 'িনাঁদন 
বেপাত্তা--কোথায়-কোথায় ঘুরছে কমলেশের পূর্বজীবনের হীতিহাস সংগ্রহ- 
মানসে । বাসু জর্বাবে বললেন, বুঝলে না? যাতে কারও প্রভাবে পড়ে 
ব্রিদবনারায়ণ তার জবানবান্দিটা প্রত্যাহার করে না নেয়। যাতে কেউ তাকে 
কোনো প্রশ্ন না করতে পারে । বিশেষ করে খবরের কাগজের লোক । 

সুজাতা জানতে চায়, আচ্ছা মামহ, একটা 'জানস আমাকে বুঝিয়ে বলুন 
তো। আম শুনেছি, ভারতীয় আইনে স্বামী তার স্ত্রীর বিরুদ্ধে অথবা 
স্্ী তার স্বামীর বিরুদ্ধে আদালতে সাক্ষ্য দিতে পারে না- গানে ক্রিমিনাল 
কেস-এ ! এটা সাঁত্য ? 

- হঠ্যা সাত্য॥। তবে “স্পাউস' অনুমতি দিলে, পারে। 

--তাহলে এক্ষেত্রে ছন্দা যদ অনুমতি না দেয় তাহলে ত্রিদিব তো সাক্ষ্য 
ধদতে পারবে নাঃ ছন্দা যে তার স্বামীর চকলেটে ঘুমের ওষুধ 'মাশয়োছিল, 
সে যে রাত সাড়ে বারোটায় গাঁড় নিয়ে আলপর থেকে রওনা হয়োছিল এসব 
তো ত্রিদিবের স্টেটমেস্টের উপর প্রাতিষ্ঠিত ? 

বাসু বললেন, ভ্ববাবে তিনটে কথা বলব । প্রথম কথা £ ছন্দা যে- 
মৃহ্‌র্তে বলবে যে, স্বরণ হিসাবে সে দার করছে বিদিব যা দেখেছে, যা জানে 
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তা আদালতে বলতে পারবে না, সেই মুহূর্তেই বিচারক ধরে নেবেন যে, 
তাহলে মেয়োট ধোওয়া তুলসীপনন নয়। অরাঁং তার স্বাম? প্রথম এক্জহারে 
যা বলেছিল--ধা আদালতে পেশ করা গেল না-যার ব্রস-এগজামিন হল 
না--তার ভিহর অনেকটাই সত্য আছে। "দ্বতীয় কথা: পুলিস" অসংখ্য 
সাক্ষী খাড়া করবে--যারা 'ত্রাদিবের না-বলা কথাটা প্রাতষ্ঠিত করবে । কেউ 
বলবে যে, রাত বারোটা পয্লান্রশে সে ছন্দাকে ড্রাইভ করে তার আিপুরের 
বাঁড় থেকে বার হতে দেখেছে । ত্রাদবের কোনো বন্ধু হয়তো বলবে, 
ন্রিদবনারায়ণ তাকে বলোছিল যে, বিঁদিবের স্্ী তার স্বামীকে ওভারডোজের 
ঘুমের ওষুধ খাইয়ে “হত্যা” করতে চেয়োছিল, তাই সে বাঁড় ছেড়ে হোটেলে 
আশ্রয় নিয়েছে । 

সুজ্বাতা বাধা দিয়ে বললে, 'কিন্বু আসামির অনুপাস্থিতিতে ত্রাদিব আর 
তার বন্ধুর কথোপকথন “হেয়ার-সে' হয়ে ধাবে না? 

-যাবে। আম 'অব্জেকশান" দেব । বিচারক হয়তো তা “সাসটেইন'ও 
করবেন; কিন্বু সেই 'বাধবহির্ভূতি এভিডেন্স 1বচারককে 'বচাঁলত করবে। 
আর সবচেয়ে বড়ো কথাঃ পুলিস এমন ব্যবস্থা করবে যাতে ছন্দার ওই 
সাংধবধাঁনক আঁধকারটা কার্যকর করা না যায়। অরাঁং ছন্দাকে এমন 
পশ্যাচে ফেলা হবে যাতে সে ভ্রাদবের সাক্ষ্দানে আদৌ আপাতত করতে 
পারবে না। 

_ সেটা কীভাবে হতে পারে £--জানতে চান রান। 

_ মামলাটা আদালতে ওঠার আগেই ওরা একটা পৃথক “আযকশান, 
নেবে! আদালতে আবেদন করবে, যাতে ছন্দা এবং ন্রিদবনারায়ণের রোজিস্ট্ি- 
বিবাহটা “বাতিল" বলে ঘোঁষত হয় । 

_-ডভোর্স 'পাঁটশান ? 

_না গো। িভোর্ঁ আদৌ নয়। আদালত ওদের িবাহ-বিচ্ছেদ 
অনুমোদন করলেও ব্রিদিবনারায়ণ তার ভূতপবাঁস্তীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে 
পারবে না--কারণ ঘটনা যৌদন ঘটোছিল সেই 22, 6. 91 তাঁরখে ওরা 1ছল 
বৈধ স্বামী-স্ত্রী! আমি বলাছ, ওপক্ষ চেত্টা করবে ওদের বিবাহটা সমূলে 
অবৈধ প্রমাণ করতে । অর্থাৎ প্রমাণ করা £ ওরা দুজন--ওই 'ভ্রাদব আর 
ছন্দা কোনোদিনই স্বামী-্ত্রণ ছিল না। এক বিছানায় শুয়েছে এই পযন্ত ! 
সে-ক্ষেত্ে ত্রাদব সাক্ষ্য দিতে পারবে ! 

সৃজাতা প্রাতবাদ করে, কিন্তু তা ওরা কাঁভাবে করবে ? ত্রিদিব আর 
হন্দা রীীতমতো রোঁজাস্ট্র বিবাহ করেছে । সে বয়ে নাকচ করা অতই 


সহজ ? 

হা সহজ! 

_-এ-কথা কেন বলছেন 2 

_ দ্য স্পেশাল ম্যারেজ আ্যা্র নম্বর ফর্টিথু অব নাইনাঁটন-ফিফ্‌টি 
ফোর-এর আন্ডার সেকশন ফোর-এ বলা হয়েছে £ রোজস্টি-রিবাহ তখনই 


কনের কাঁটা--৬ ী 


সিদ্ধ যখন 'নাইদার পাট হ্যাজ এ স্পাউজ লাভং ! অথাং রোজস্টি 
বিবাহকালে যাঁদ মেয়োটর কোনো পূর্বতন স্বামী অথবা ছেলেটির পূর্বতনা 
স্বী জীবিত থাকে, তাহলে সেই রোজিস্টরিএববাহ ভ্মরুমে লাঁপবন্ধ হলেও 
তা শুরু থেকেই অবৈধ । ওরা সহজেই প্রমাণ করবে যে, 15. 6. 91 
যখন ছন্দা বিশ্বাস তাঁদব-নারায়ণকে রোজাস্ট্রমতে বিবাহ করে তখন ছন্দায় 
পৃরর্তন স্বামী কমলেশ বিশ্বাস জীবিত ছিল !' ফলে শুরু থেকে ছন্দা- 
ত্রিদিবের বিবাহ “নাল আ্যান্ড ভয়েড' ! এককথায় 'আসসিম্ধ" ! 

এই সময়েই ডোরবেল বেজে ওঠে। 1 
এল কোশিক। হাতে স্যটকেস। চেহারা ভগ্নদ্‌তের। 

বাস বলেন, কী ব্যাপার £ কাউকে কিছু না বলে কোথায় চলে গোছলে ? 

কৌশিক একটা চেয়ার টেনে বসে। বলে, তা কেন? সুজাতাকে তো 
বলে গেছি, দুগাঁপুর যাচ্ছ । আমি তো শক্তাবং রাজপুত নই যে, ধর্মপতীকে 
না জানিয়ে পালিয়ে যাব ? 

--তা সেখানে কেন? কিছু খবর পেলে ? 

--পেয়েছি, মামু । মারাত্বক খবর । আবিশ্বাস্য ! 

_ ফায়ার ! 

_-ছন্দা দেবীর প্রথম পক্ষের স্বামী কমলেশ বিশ্বাস, ওরফে কমলাক্ষ, 
ওরফে কমলেন্দু গত শানিবার রানে তারাতলায় আদৌ খুন হয়ান ! 

রানু আতকে ওঠেন £ মানে? 

বাসু বলেন, মানে, কৌশিক বোধহয় বলতে চাইছে “কমলেশ মারয়াও 
প্রমাণ কারতে পাঁরিল না যে, সে জীবিত ছিল । তাই কি? 

_আজ্ঞে না। শাঁনবার যে মারা গেছে সে কমলেশের যমজ ভাই হতে 
পারে, কমলেশের ছদ্মবেশী হতে পারে, ছন্দা-কমলেশের যৌথ ধাস্পাবাঁজ 
হতে পারে" 

সুজাতা বলে, যৌথ ধাস্পাবাঁজ মানে ? 

_ ওই খুন হয়ে যাওয়া লোকটা ষে কমলেশ বিশ্বাস তা আমরা কা করে 
মেনে নিয়োছ ? একমাত্র ছন্দার স্টেটমেন্ট অনুযায়ী নয় কি? 

বাস প্রাতবাদে বলেন, না! কাগজে 'লখেছে পুলিস তাকে সনান্ত 
করেছে বিবাহ-বিশারদ সমাজাবরোধী কমল" নামে । কমলেশ, কমলাক্ষ, 
কমলেন্দু নানান নামে সে কুমারী মেয়েদের ফাঁসয়ে বিয়ে করত। একথা 
কাগজে যখন ছাপা হয় তখনো ছন্দা গ্রেপ্তার হয়ান। ফলে তোমার সংগৃহীত 
তথ্যট। দাঁড়াচ্ছে না। নাকচ হয়ে যাচ্ছে! 

কৌশিক রুখে ওঠে, অল রাইট, মামু! এবার আ'ম যে তথ্য সংগ্রহ করে 
এনেছি সেটাকে নাকচ করুন । 

বলো : 


০৪ গু গু 
সূকৌশলীর উপর. নরেশ ছিল “কমল' নামধারী . বিবাহ-বশারদের 
৯২ 


আদ্যোপান্ত ইতিহাসটা সংগ্রহ করা। কৌশিক ধাপে ধাপে তাই করাছিল। 
ছন্দা তার এজাহারে বলোছল, কমলেশের সঙ্গে গৃহত্যাগ করে ওরা প্রথমে 
কালীঘাটে গিয়ে বিয়ে করে, কিন্তু বেলেঘাটায় ঘর নেওয়ার পর দ্বিতীয়বার 
রোঁজাস্ট্রি মতে বিয়ে করে। তারিখটা ছন্দাই জানিয়েছিল £ সাতই 
ডিসেম্বর, 19831 কৌশিক তাই বেলেঘাটা অণ্চলে একের পর একটি করে 
বিবাহ-রোজস্ট্রেশন অফিসে খোজ নিতে থাকে । পণ্ম কি ষষ্ঠ প্রচেষ্টা 
সাফল্াযমণ্ডিত হয় । রেজিস্ট্রারের অনুমতি 'নয়ে, যথাযথ ফি জমা দিয়ে 
একটা জেরক্প কাপ সংগ্রহ করে । তাতে কমলের তার নাম এবং জন্মতারিখ 
পাওয়া যায়--সত্য হোক, মিথ্যা হোক--তা কমলেশের স্বীকাতি-মোতাবেক । 
ওই বিবাহ-চুক্তিপত্রে দু-জন সাক্ষীর নাম-ঠিকানা ছিল। একজন বাঙাল, 
বিমল কর, একজন অবাঙাঁল । বাঙাল সাক্ষীর ঠিকানায় গিয়ে শোনা যায় 
সে এখন ওখানে থাকে না। কোথায় থাকে তা কেউ জানে না। অবাঙাল 
সাক্ষীর ঠিকানা ছিল দুগর্পুরের “জ-টাইপ' কোরাটার্সের । 'কৌশিক খজে 
খংজে লোকটির দেখা পায় । তার বাঁড়তেই । 

মহেশপ্রসাদ [তিওয়াঁর দুগাঁপুরের একজন নামকরা লেবার গলডার। সে 
কিন্তু কিছুতেই স্মরণ করতে পারল না কোনো ছন্দা বা কমলেশ বিশ্বাসকে । 
কৌশিক তখন বিবাহের চু্তিপত্রের জেরক্স ক্পিটা দেখায় । মহেশপ্রসাদ 
স্বীকার করে, জি হ*! িগনেচর তো হমারই আছে! লোঁকন হমার তো 
কুছ য়্যাদ হচ্ছে না। 

কৌশিক জানতে চায়, বিমল করকেও ক আপনি চিনতে *** 

_নেহণী নেহণী। বিমলবাবু সিটু যুনিয়নে ছিলেন । তাঁকে পহছান্তে 
পারছি । লোকন তান তো গৃজর গিয়েসেন! 

কৌশিক পুনরায় জানতে চায়, আপনাদের দু জনের মধ্যে একজন, আই 
মিন, ওই বিয়ের দৃ-জন সাক্ষীর মধ্যে একজন কোনো ইন শিওরেম্স 
কোম্পানির এজেণ্ট ছিলেন। কে? আপানি না বিমলবাবু 2 

_হামি। কেও? 

__ছন্দা দেবী আমাকে বলেছেন যে, স্ই এজেন্টের অনুরোধে গুরা স্বামী- 
স্লী একাঁট যৌথ ইনশওরেন্স করেন, দশ হাজার টাকার | 

হাঁ! আভিয়্যাদ হল। ঠাহারয়ে বাবু-সাব। আরাম ভিজিয়ে ॥ 
ম্যয়নে ডড়কে দেখ ! 

তেওয়ারজী ইনাশওরেন্স কোম্পাঁনর এজেন্ট হিসাবে যাঁদের জীবনবামা 
কাঁরয়েছেন তাদের নাম-ধাম-ইনশিওরেন্স নাম্বার ইত্যাদি একাঁট মোটা খেরো 
খাতায় পর পর লিখে রেখেছেন। বার্ষক যা কমিশন পান তার হিসাব 
1িলানোর জন্যই শুধু নয়, ইনকামট্যাক্স আফসারকে সন্ভুন্ট করার জন্য। 
সেই খেরো-খাতা দেখে তেওয়ারজণী জানালেন, হ্যা ছন্দা আরগুর সদ্য 
পাঁরচিত অর্থাৎ বিমলের বন্ধু কমলেশ বিশ্বাস একটি যৌথ পাঁলাঁস করোছল 
বটে, জেনারেল ইন শিওরেম্স কোম্পাঁনতে। দশ হাজার টাকার। একুশে 


৯১৩ 


ডিসেম্বর, তিরাশি সালে । কিন্তু সে পাঁলাঁস এখন আর চালু নেই । তা 
থেকে তেওয়ারিজীর কোনো অর্থাগম বর্তমানে হয় না। তার কারণ 27.3,88 
তারিখে কমলেশ বিশ্বাস মারা গেছেন এবং তাঁর স্ত্রী নামান হিসাবে দশ 
হাঙ্জার টাকা লাভ করেছেন । 

কৌশিক যথারাঁত আকাশ থেকে পড়ে । তবে সে কোনো বিস্ময় প্রকাশ 
করে না। ইনবশওরেন্স কোম্পানির কলকাতা-অফিসের ঠিকানা আর 
পলিসি নাম্বারটা টুকে নিয়ে কলকাতায় ফিরে আসে। 

হাওড়া স্টেশান থেকে সে সরাসরি ওই ইনূশিওরেন্স কোম্পাঁনর আফসে 
যায়। এ-ঘর-ওঘর এ-সাহেব ও-সাহেব করতে করতে একসময়ে তথ্যটার হদিশ 
পায়। হ্যা, বিমা কোম্পাঁন যথারীতি নসন্ধান চালিয়ে সন্তুষ্ট হয়ে 
নামানকে টাকাটা মিটিয়ে দিয়েছে । কমলেশ বিশ্বাসের মৃত্যুর আবসংবাদিত 
প্রমাণগূলিও ওই পালাঁস-পেমেণ্ট ফাইলে গাঁথা আছে। “সকৌশল"-র 
[লাখত আবেদন-মোতাবেক ইনশিওর কোম্পানর এক বড়ো-সাহেব সেই 
প্রমাণের জেরক্স কপি ইসহ্য করার অনুমতি দিলেন । কৌশিক এবার তার 
বাসু-মামূর সামনে একে-একে দাঁখল করল তার কাগজপত্র : কমলেশ 
ণিববাসের ডেথ-সার্টীফকেট, নার্সংহোমের ভিস্‌চার্জ বিল-ভাউচার, 
ক্রিমেটোরয়ামের বিল ! সবই 27. 3. 1988 তারখের । বললে, এবার 
বলুন মামু, কমলেশ বি*বাসের কয়বার মত্তু বিশবাসযোগ্য ? 

বাস্‌ জবাব দিলেন না। সহ্ধার্মণীকে বললেন, সান-সাইড নার্সংহোমে 
একবার টোলফোনে দেখ তো, ডান্তার প্রতুল ব্যানা্জকে পাওয়া যায় কিনা । 

টেলিফোন ধরল িসেপশানস্ট । মহিলা-কশ্ঠে শোনা গেল, ইয়েস! 
ডন্র ব্যানার্জ আছেন ও, 1টি তে । জানতে চাইল কে ফোন করছেন এবং কেন 
ফোন করছেন । 
. “বাস বললেন,*একটা মেসেজ কাইণ্ডাঁল 'লখে নেবেন £ 

--বল*ন ? | 

- আজ রাত নয়টার সময় আমি ডঃ ব্যানার্জর সঙ্গে দেখা করতে যাব । 
আমার নাম পপ. কে, বাস, আাটার্নি। 

মেয়েটি সবিনয়ে বললে, সার, স্যার । রাত নয়টার সময় উন নার্সং- 
হোমে থাকেন না। বাঁড়তে থাকেন। 

-অল রাইট! বাড়তেই যাব। সেটা তো ওই নার্সিং হোমের উপর- 
তিলায়, তাই নয় ? 

আছে, হ্যা। বাট সরি স্যার, সম্ধ্যায় গর আর কোনো আযাপয়েণ্টমেপ্ট 
আছে কি না তা তো আম জানি না""" 

কে জানে? 

_-ডদ্বর ব্যানার্জ হিমসেলফ-। কিন্তু তিনি এখন অপারেশন 

-আই নো! তাহলে মেসেজটাতে আরও িথে রাখুন--অন্য কোনো 
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সান্ধ্য আপয়েশ্টমেণ্ট থাকলে ড্র ব্যানার্জ যেন তা ক্যানসেল করে আমার 
জন্য অপেক্ষা করেন--আ্যা' নাইন পি. এম. শার্প ! 

মেয়েটির বোধকার ধৈর্যগ্যাতি ঘটল, বলল, আয়াম সার এগেন, স্যার ! 
ড্র ব্যানার্জ_ আমি যতদুর জান--কারও হুকুমে চলেন না। 

বাস্‌ বললেন, আপাঁন তো রিসেপশানস্ট, দূত মাত্র: আপাঁন এত 
ঘনঘন “সার হচ্ছেন কেন? যে মেসেজটা দিলাম সেটা ডক্টর ব্যানার্জর 
হাতে ধারয়ে দেবেন । উন অপারেশন 1থয়েটার থেকে বোৌরয়ে আসার পর 
এবং এক-কাপ 'স্টমূলেণ্ট পান করার পর। ফলো? 

মেয়েটি জবাব দেবার আগেই টেলিফোনটা নামিয়ে রাখলেন । 


| এগারো ॥| 


ইশ্ডিয়ান স্ট্যান্ডার্ড টাইম রাত আটটা আটাল্ন মিনিটে বাসু- 
সাহেব নাস হোমের উপরতলায় ডদ্ঈর ব্যানার্জর ডোর-বেলটা 
টিপে ধরলেন । পাঁচ-সেকেন্ডের ভিতর সেটা খুলে গেল। উজ্জ্বল 
গহাভ্যন্তরে একটি নাস-_বছর 'ত্রশ-পণ্যান্রশ বস হবে তাঁর-- 
দরজা খুলে দ্বারপথে দাঁড়িয়ে জানতে ঢাইলেন £ ইয়েস ? 

--ডন্টর পি. ধ্যানাঁজ আছেন ? 

_ আছেন । কে এসেছেন জানাব ? 

বাসু-সাহের নিঃশব্দে খেয়োটর হাতে একটি গভাঁজটিং কার্ড বাঁড়য়ে 
ধরেন। দেখে নিয়ে মেয়োট বললে, আই সি! আপাঁনই আঙ্গ সকালে 
টেলিফোন করেছিলেন, তাই নয় ? 

_হ্যাঁ, আপনার সঙ্গেই কথা হয়েছিল বুঝি ? 

_-তাই হয়ৌোছল। আমই সেই দৃতী! তাআমি আপনার মেসেজটা 
কে পেশছে দিয়োছি * বাট, আয়াম সার এগেন, উন অন্য কাজে নত আছেন, 
আজ দেখা হবে না। 

-“বাড়িতে আর কে আছেন £ মিসেস ব্যানার্জ ? 

--না, উন ব্যাচিলার । 

_তাহলে আমার ওই কার্ডখানা গুকে দেখান। আর গুকে বলুন যে. 
আম এসোৌছ ওর পয়েপ্ট-থুটু-বোর কোল্ট অটোমোঁটকটার বিষয়ে আলাচনা 
করতে, যার নম্বর থি2-সেভেন-ফাইভ-নাইন-পসিক্স-টু-ওয়ান*""ফলো ? 

মেয়েট রীতিমতো ঘাবড়ে যায়। বিশেষ করে সাত-সাতটা সংখ্যায় | 

বাস,-সাহেব বললেন, ঠিক আছে, ঠিক আছে । অতগুলো সংখ্যা তোমার 
পর পর মনে থাকবে না মা,তুমি শুধু বল ডাক্তারবাবূর 'রিভলবারটার বিষয়ে । 
আর বল, আমি এখানে ন্রিশ সেকেপ্ড অপেক্ষা করব, তারপর দথ্জ্রা খুলে 
ওঘরে যাব । ফলো ? 

নার্সাঁট এবার নিঃশব্দে পিছন ফিরল । ভিতরের দিকের দরজাটা খুলে 
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'ল্লরমহলে তকে গেল । দরজাটা সযত্বে বন্ধ করে 'দিয়ে। বাস দাঁড়য়েই 
রইলেন নাঁণবন্ধের ঘণড়টার দিকে একদং্টে তাকিয়ে । ত্রিশ সেকে'ড আঁতিক্রান্ত 
হতেই তিনি ভিতরের দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন । সৌজন্যনলক মৃদু 
করাঘাত করে দরজাটা খুলে ভিতরে প্রবেশ করলেন। সেট ডাঙ্কারবাবূর 
বেড-কাম-সিটিং রুম | সঙ্গল-বেড [বছানাটা ঘরের ওপ্রান্তে ॥ এখানে টোবিলে 
টেলিফোন, কগজপন্র । ডাক্কারবাবু বসোঁছলেন তাঁর চেয়ারে । নাসণট পাশে 
দাঁড়রে। 

দৃ-জলেই মুখ তুলে এমন আত:কতাঁড়িত দৃষ্টিতে আগন্বকের দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন যেন ম্যাকসেথের ভিনার-পািতে আনমন্তিত ব্যাতেকোর ভূত বেমঙ্কা 
৮কে পড়েছে! যেন এখান ড্র ব্যানার্জ আর্নাদ করে উঠবেন £ “দাউ 
কান্সট সে দ্যাট আই ডিভ ইট 1, 

বাস তাঁর ?পছনে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে গম্ভীরভাবে বলেন, সময়ের 
দাম আপনার-আানার দু-জনেরই আছে । তাই সৌজন্যমূলক খেজুরে আলাপ 
বাদ দিয়ে সরাসাঁর প্রসঙ্গটার অবতারণা করতে চাই। তাছাড়া ভেবে দেখুন, 
ভক্তর ব্যানার্জ আপনাকে 'ন্রশ-সেকেণ্ডের চেয়ে বশ সগর দিলেই আপাঁন 
একগাদা আজগাাীব অবাস্তব কৌফিয়ত ভেবে-ভেবে বার করতেন । তাতে আবার 
দুজনেরই সময় নষ্ট হত --কারণ আমাকে প্রমাণ করতে হত কোঁফিয়তগৃি 
অবাস্তব এবং আজগাাঁব, ধোপে টেকে না! শ্যাল আই স্টাট? 

ডন্তর ব্যানাজ “ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। বাঁলভ্ঠ গঠন যুবাপুরুষ । 
ধুবা ঠিক নয়, স্বাস্থ্যবান হলেও বোঝা যায়, মেঘে-মেঘে িছুটা বেলা হয়েছে । 
কানের পাশে বড়ো বড়ো জূলপিতে সাদা-আখরে সেই বাতাঁর ঘোষণা । 

বস্রানঘোঁষে ড্র ব্যানার্জ বললেন, হু ডুয় থিংক যু আর? আপানি 
কে মশাই? কাঁচান? এভাবে আমার বাঁড়তে চড়াও হয়েছেন কেন? এই 
মূহূর্তে যাদ আপনি আমার ঘর ছেড়ে চলে না যান, তাহলে আমি পুলিস 
-ডাকতে বাধ্য হব। আমিও আপনাকে 'ন্রশ সেকেপ্ড সময় দিচ্ছি, অনধিকার- 
প্রবেশের মামলা থেকে বাঁচতে ৷ 

একটা হাত উন বাড়িরে দিলেন টোলিফোনটার দিকে ! 

বাসু দু-পা ফাঁক করে রোডস-্বীপের কলোশাস-মৃর্তির মতো 'নিচ্চথ্ধ 
দাঁড়য়ে রইলেন কয়েকটা মুহূর্ত--তারপর বললেন, আপাঁন তিনটি প্রশ্ন 
করেছেন। ত্রিশ সেকেন্ড সময়ও দয়া করে 'দিয়েছেন। তা আমার জবাবটা 
কি ওই ভদ্রমাহলার উপাস্থিতিতেই দেব ? 

-ও আমার কনফিডেনাশিয়াল নার্স! বলুন? 

- টেলিফোনে পৃলিস-স্টেশনকে ধরতে পারলে থানাকে ওই সঙ্গে জানিয়ে 
দেবেন যে, ছন্দা বিশ্বাসের হাতব্যাগগে ঘটনার রান্রে একটা পয়ে্ট থি--ট; 
[রিভলবার ছিল, যে-কথা পুলিস এখনো জানে না আর সে 'রিভলবারের 
কোরিয়ার লাইসেন্স ছন্দার ছিল না । এবং যার লাইসোম্সি-"" 

ড্র ব্যানাজ শ্ছিরদষ্টিতে গুর দিকে পাঁচ সেকেন্ড তাকিয়ে রইলেন। 
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তারপর পাশ ফিরে নার্সাটকে বললেন, তুম বাইরের ঘরে গিয়ে অপেক্ষা কর 
জবা ॥ সি দ্যাট উই আর নট িসটার্বড | 

না্সীট ভীত-চাঁকত দাঁণ্টপাত করে ধশরে ধারে বাইরের ঘরে চলে গেল । 
তার সেই বিচিত্রদ্‌ষ্টির মনন্তাত্বক-ীবগ্লেষণ করলে শতকরা কত ভাগ ঘৃণা, 
কত ভাগ অপমানবোধ আর কতটাই বা আক্লোশের নিযসি বার হবে সেটা 
অনুমান করা কঠিন। 

ডন্তর ব্যানাঁজর প্রশ্ন £ এবার বলুন আপাঁন কে ? 

_ ছন্দা ব*বাসের আাটার্ন | 

স্পঙ্টতই একটা স্বন্তির নিশ্বাস পড়ল গৃহস্বামীর । বললেন, ছন্দা 
আপনাকে পাঠিয়েছে 2 

না । 

-_ছন্দা এখন কোথায় ? 

-আপাঁন জানেন নাঃ হাজতে ! খুনের অপরাধে । 

__না, জানতাম না। আমার ধারণা হয়েছিল সে জামন পেয়েছে । যাই 
হোক, আপাঁন আমার কাছে কেন এসেছেন ; ওই 'রভলবারটা ছন্দা তো 
ব্যবহার করেনি । 

-টিভলবারটা গৌণ । আম জানতে এসোছ অন্য একটা তথ্য! একটা 
ডেথ-সার্টিফিকেটের বৈধতার বিষয়ে". 

ডাক্তার ব্যানাঁজর মুখটা শাদা হয়ে গেল । ধারে ধারে চেয়ারে বসে 
পড়লেন তিনি! বললেন, বলুন ! কার ডেথ-সা'টিএফকেট ? 

--সাম মিস্টার কমলেশ বিশ্বাস ! লোকটা আপনার নার্স হোমে মারা 
যায়। ম্যালগন্যাণ্উ টাইপ লাং-ক্যান্সারে । সাতাশে মার্চ, উাঁনশ-শ অস্ট- 
আশ সালে". 

ব্যানাঁজ তাঁর বিশজ্ক অধরের উপর জিবটা বুলিয়ে নিয়ে কোনোক্রমে 
বললেন, অন্টাশ সাল! সে তো তিন বছর আগেকার কথা! কীনাম 
বললেন ? 'ধিশবাস? কমলেশ বিশ্বাস? আপাঁন কাল আসুন""'আমি 
রেজিস্ট্রি খাতা খুজে .. 

বাস ঝকে আসেন একটু £ নাউ, লুক হিয়ার, ড্র ব্যানার্জ। সওয়াল 
জবাব করাই আমার পেশা | সাক্ষীকে পাঁকাল মাছ হতে দওয়া আমার স্বভাব- 
বিরুদ্ধ । ছন্দা বিশ্বাসের সঙ্গে আপনার ঘনিষ্ঠ বন্ধৃত্বের কথা আমি জানি-- 
না হলে ওকে নিজের 'রভলবারটা ওভাবে ধার দিতেন না। রোঁজাস্ট্র খাতা 
দেখার দরকার নেই-আমি মুখে মুখে বলে যাচ্ছি, শুনুন ॥ বাইশে মার্চ 
আপনার নার্সিং-হোমে একটি মরণাপন্ন ক্যান্সার রোগণী ভার্ত হয় ॥। পাঁচাদন 
পরে সে মারা যায় । আপাঁন তার ডেথ-সাঁটণফকেট দেন । মনে পড়ছে ? 

ব্যানার্জ বলেন, দেখুন-":কী বলব 2"*খাতাপন্র কিছু না দেখে" 

বাস পকেট থেকে একখস্ড কাগজ বার করে ওর টোবলে মেলে ধরেন । 
বলেন, দেখুন | এটা আপনার স্বাক্ষর 2 এই ডেথ-সাটাফকেটে ? এবার 
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আমাকে বুঝিয়ে বলুন কীভাবে আপনার হসপিটাল-রেজিস্টারে এই রোগার 
যাবতীয় তথ্য ছন্দার নিরাদ্দঘ্ট স্লামীর সঙ্গে হুবহু মিলে গেল ?.নাম, বয়স, 
বাবার নাম, পামানেন্ট আদ্রেস এট সেদ্রা, এটসেপ্রা'ত 

পুনরায় ডক্টর ব্যানাজি" স্তব্ধ হয়ে গেলেন । মিঁনটউখানেক কী ভেবে নিয়ে 
বললেন, আপনাকে একটা কথা বলব, বিশ্বাস করবেন ? 

-কাঁ কথা? 

-ছন্দাকে আমি ভালোবাসি-** 

--এ আর কী নতুন কথা? আমিও তাকে ভীষণ ভালোবাস । বিশ্বাস 
না হয় তার সঙ্গে দেখা হলে জিজ্ঞেস করে জেনে নেবেন । সে আমাকে মান 
একশ টাকার 'রিটেইন!র দিয়েছে, আর আমি ইতিমধ্যে তার পিছনে কয়েক 
হাজার টাকা খরচ করে বসে আছি। 

--আমি সে অর্থে ভালোবাসার কথা বালান । আমি কেন একাজ করোছি 
তা আপনি বুঝবেন না। কারণ বুঝলে, এভাবে আমাকে ব্যঙ্গ করতেন না। 
আমি সাত্যিই তাকে আমার প্রাণের চেয়ে ভালোবাসি । 

--কিন্্ ফলস- ডেথ-সার্টিফকেটটা সই করলেন কেন ? 

_-না হলে ছন্দা কিছুতেই প্রমাণ করতে পারত না যে, বাস-আাক সিডেন্টে 
তার স্বামী মারা গেছে। ইন্সিওরেন্সের ন্যাধ্য টাকাটা সে কোনাঁদন আদায় 
করতে পারত না। ও নিজেকে মনে করত বিধবা ; কিন্তু আইনের চোখে সেটা 
প্রমাণ করা যাচ্ছিল না। এই সময় আমার মাথায় একটা আইডিয়া আনে । 
এক ভদ্ুলোকু তাঁর মেসের এক রূমমেটকে আমার নাসধহোমে ভর্তি করাতে 
চাইলেন। লোকটার তিনকুলে কেউ নেই । কলকাতার একটা মেসে থেকে কা 
একটা কোম্পানতে ভেপ্ডারের কাজ করত । নাঁর্সংহোমে ভার্ত হবার গতো 
সঙ্গতি তার নেই । , কোনো হাসপাতালেও ফ্রিবেড পাচ্ছিল না। কারণ সব 
হািপাতালই বলেছে 'কেস্টা আ্যকিউট ক্যান্সারের । চিকিৎসার বাইরে । 
অথচ মেস-ম্যানেজার ওই মরণাশন্ন রোগীকে মেসেও রাখতে রাজি নয় । আমি 
ওর রুমমেটকে বললাম, আমি রুগিকে একটা বেড দিতে পার বাদ সে 
আমার নিরদশ মতো নাম ধাম লেখায় । রোগীর তখন বাক শান্ত লুপ্ত হয়েছে । 
তার রুমমেট নিকট আত্মীয়ের মিথ্যা পারিচয়ে রোগীর নামধাম, বয়স ইত্যাদি 
খাতায় 'লিখিয়ে 'দিয়ে যায়। বিশ্বাস করুন মিস্টার বাসু, চিকিৎসার কোনো 
্ুটি আমরা কেউ কারান । কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যেই রোগাঁটি মারা গেল । 
আমি ডেথ-সার্টিফকেট লিখে দিলাম । হিন্দু সংকার-সমাতির গাঁড় আনিয়ে 
দিলাম । ওর রুমমেট রুগাঁটকে ভার্তি কারয়ে 'দিয়ে সেই যে কেটে পড়ল 
আর এ 'দিকে ভেড়েনি। হয়তো তার ভয় ছিল মিথ্যা নাম-ধাম লেখানোর 
জন্য। যাই হোক, আমি আমার দুই স্টরেচার বেয়ারা আর ছন্দা সংকার 
এলাম । বিশ্বাস করুন মিস্টার বাসু, মশানে ছন্দা হাউ-হাউ করে কাঁদছিল। 
আমাকে বললে, মনে হচ্ছে আমি দ্বিতীয়বার বিধবা হলাম । 
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-_-তারপর ছন্দা দশ হাজার টাকা আদায় করল ? 

--তা করল। আমার ওই ডেথ-সার্টিফিকেটের বলে ! 

--আপাঁন কতদিন ধরে ওকে চেনেন ? 

--ও পাস করার পর থেকে-প্রায় ছয় বছর । এখানে কাজ করতে আসে 
যখন, তখন গুর 'রসাঁথতে সি“দুর ছিল । এখানে কাজ্জ করতে করতেই খবর 
পায় বাস-দু্ঘটনায় ওর নিরুদ্দিণ্ট স্বাগী মারা গেছে। তারপর এখানেই: 
কাজ করতে থাকে নার্স হিসাবে । 

--ও বিধবা হবার পর আপ্পনি কি ওকে বিবাহ করতে চেয়োছলেন ? 

ডান্তার ব্যানার্জর মুখচোখ লাল হয়ে ওঠে । মুখ তুলে বলেন, এসব 
প্রশেনের কি কোনো প্রয়োজন আছে 2 

-আছে। বলুন ? 

--হঠ্যা, চেয়োছলাম । সে রাজ হয়ান। 

-কেন সে আপনাকে ভালোবাসতে পারল না, তা আন্দাজ করতে 
পারেন ? 

-কে বললে সে আমাকে ভালোবাসতে পারোন ? আমাকে প্রত্যাখ্যান 
করোছিল সম্পূর্ণ অন্য কারণে । ও স্থির করোছল আবার বয়ে করবে না। 
পুরুষ মানুষকে আর সে বিশ্বাস করতে রাজি ছিল না- অন্তত স্বামী 
1হেনে নয় । 

--তারপর হঠাৎ একাঁদন সে ধনকুবেরের একমান্র পূত্রাটকে রাতারাতি বিয়ে 
করে বসল ! 

--আদালত আর অপরাধ জগতের বাইরে আপাঁন যে কিছুই বোঝেন না, 
নে-কথা আপনার এই মন্তব্যে বোঝা যায় ! 

-কোনটা ভূল বলেছি £ ত্রিদিবনারায়ণ ধনকুবেরের একমান সন্তান নয় 2 
নাকি মাত্র এক সপ্তাহের কোটাঁশপে ওদের বিয়েটা হয়নি । 

_-বথাটা তা নয়। গ্রাতটি নারীর আদম প্রেরণা £ মাতৃত্ব! এটা 
জাবাঁবজ্ঞানসম্মত, £ববরতনব।দ সম্মত । তার যে মোহনীরপ, পুরুষকে 
ভালোব।সা. পুরূষকে কাছে পেতে চাওয়া, তারও মূল প্রেরণা ওই 
“সারভাইভাল অব দ্য স্পোঁসস ॥ কমলেশের বিশবাসঘাতকতায় ওর মনের 
একটা দিক থে*তলে গেছিল । কিন্তু তার মাতৃত্বকামনাটাকে কমলেশ মাঁড়য়ে 
যেতে পারোন। ব্রিদিবের মধ্যে ছন্দা সেই অনুভূতিটা চরিতার্থ করতে 
চেয়েছিল। '্রাদিব ওকে আঁকড়ে ধরেছিল, ভেবোছিল সে নিজে ছন্দার প্রেমে 
পড়েছে--আসলে সে শুধু বাঁচতে চেয়োৌছল । যেন ডুবন্ত মানুষের কাছে 
ছন্দা একটা ভেসে যাওয়া কাঠ ! আর ছন্দা চেয়েছিল তার অপূর্ণ মাতৃত্ব- 
কামনাকে চাঁরতার্থ করতে ! আমি মনম্তত্ব নিয়ে পড়াশুনা করোছ। তাই 
বুঝতে পেরেছিলাম । কিন্তু ছন্দাকে বুঝিয়ে দিতে পারান। সে মনে 
করেছিল, আমি 'ন্রিদিবকে ঈষা করছি অহেতুক । 

--তারপর কি আপনার সঙ্গে ছন্দার মনান্তর হয় ? 
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মোটেই নয়। আমরা দু-জংন দঃজনের বন্ধু। ছন্দার রোজিস্টি 
বিয়েতে আমিই একমাত্র কনের তরফের বম্ধু হিসাবে উপাস্থিত ছিলাম । 

তারপর হঠাং কমলেশের আবিভাব ঘটল ? 

_হাযাঁ। হঠাং আকাশ ফংড়ে সে এসে উপাস্থিত। বোধকার ইনাশওর 
পকাম্পানতে খোজ নিয়ে সে জানতে পেরোছল ছন্দা কীভাকে টাকাটা আদায় 
করেছে। 

-_ আপানাকে ব্ল্যাক-মেইল করার চেত্টা করেনি ঃ 

না! ডেথ-সার্টিফকেট কে দিয়েছে, তা ও জানতে পারোন ॥ ও আমাকে 
চিনত না। ও শুধু ছন্দার কাছেই টাকা চেয়োছল। 

--কত টাকা 3 

_তংক্ষণাৎ দৃ-হাজার আর এক মাসের মধ্যে দশ হাজার । 

_ ছন্দার কাছে অত টাকা ছিল না ঃ 

না, ছিল না। আম ধার দিতে চেয়েছিলাম । সে রাজ হয়নি ? 
বলোহল, এভাবে ব্যাকমেলারকে রোখা "যায় না.। কমলেশ ওকে চাঁব্বশঘণ্টা 
সময় দিয়েছিল । 

স্পসেক্জন্যই ওকে িভলবারটা 'দিয়োছলেন 2 

_ঠিক সেজন্যই নয়। ও যাতে আগ্সরক্ষার্থে ব্যবহার করতে পারে তাই 
ওটা ছন্দাকে রাখতে দিয়েছিলাম । 

- আপন তাহলে জানতেন যে, শাঁনবার রাত একটার সময় ছন্দা ওই 
কমলেশের সঙ্গে দেখা করতে যাবে ? তারাতলায় ? 

-- হ্যাঁ, জানতাম । ছন্দা আমাকে বলোছল । 

--সেই জন্যেই আর্পনি রাতে তারাতলায় যান ? 

-আমি ? তারাতলায় 2 শনিবার রাতে? নিশ্চয় নয় ! 

-্শাঁনবার রাত একটার সময় আপাঁন কোথায় ছিলেন ? 

-_ন্যাচারালি বাঁড়তে । এঁ 'সিঙ্গল-বেডখাটে অঘোর ঘুমে অচেতন । 

--আপনার কোনো সাক্ষী বা প্রমাণ আছে ? 

-এর আবার কণ প্রমাণ থাকবে ? 

_আপনার বাড়িতে একজন ওঁড়য়া চাকর আছে। আপনার চিরিক 
হ্া্ড । সেকোথায়? 

--আপান ক করে জানলেন ? 

--তাকে ডাকুন। আমি জানতে চাই শাঁনবার রাত দেড়টার সময় টেলিফোন 
ধরে কেন সে মিথ্যা কথা বলেছিল ? 

-স্গদাধর ? কী বলেছে গদাধর ? 

--ডান্তারবাব্‌ গাঁড় নিয়ে কোথায় বেরিয়ে গেছেন!” কেন? আপাঁন 
গিরে আসার পর সে আপনাকে বলোন যে, একটা টেলিফোন কল এসোছিল 
রাত বারোটা তেতাল্লিশে ? 

গুড গড ! আপাঁন''আপাঁন ঘটনার আগে কেমন করে আমাকে 
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ফোনে""* 

-আপাঁন যখন সাক্ষী দিতে উঠবেন তখন পৃলিসের কাউন্সেল ওই 
প্রশ্নটা করবে । আপাঁন কোথায় রোগা দেখতে রান শনিবার রাত 
বারোটা তেতাল্লশে | 

- আমি-"আমি কেন সাক্ষণ দিতে যাব ? 

_যেহেতু আপনি সমন পাবেন। শুনুন ডঙ্র ব্যানাঁজ আপনাকে 
বিপদে ফেলা আমার উদ্দেশ্য নয়। ছন্দা আমার ক্লায়েন্ট ; ন্যাচারাল 
ছন্দার বম্ধৃদের উপকারই আমি করব। পরিবর্তে তাদের সহযোগিতাও 
প্রত্যাশা কার আম । আপনি আদ্যন্ত সত্য কথা খুলে বলবেন? ওই 
শানবার রান্রির ঘটনাটা ? 

এক মূহ্‌র্তে চিস্তা করে রাজি হয়ে গেলেন ডান্তারবাব়। বলে গেলেন 

আভন্্রতার কথা £ 

হ্যা, উাঁন জানতেন যে, ছন্দা রাত একটার সময় কমলেশের বাড়তে যাবে 
বলে কথা দিয়েছে। ছন্দার ইচ্ছে ছিল কমলেশকে বুঝিয়ে বলবে যে, তার 
অনেক কীর্তকাহিনীর কথা ছন্দাও জানে। একটা মুখোমুখি ফয়শলা 
করতে চেয়োছল সে। ভন্তারবাব ওকে আত্মরক্ষার অস্ হিসাবে 
আপ্নেয়াস্টা 'দিয়োছিলেন বটে, কিন্তু ছন্দা গুকে বলেছিল যে, জীবনে সে 
পিম্ভল ছোঁড়েনি। প্রয়োজনে সময় মতো সেটা ব্যবহার করতে পারবে কি না 
তার নিজেরই সন্দেহ আছে। রাত বারোটা নাগাদ উন উঠে পড়েন। 
গাড়িটা গ্যারেজ থেকে বার করে চলে আসেন তারাতলায় ॥। কমলেশের বাড়িটা 
উাঁন চিনতেন। প্রায় একশ গজ দূরে গাড়িটা পার্ক করে ডান হেটে চলে 
আসেন। তখন কমলেশের ঘরে আলো জবলাছিল। রাস্তার ধারে ছন্দার 
মারূতি গাঁড়টাকে পার্ক করা অবস্ঠায় দেখতে পান। কিছ দুরে একটা 
মোটর সাইকেলও দাঁড় করানো ছিল। বাঁড়র কাছাকাছি এসে গুর মনে হল 
দেড়তলার মেজানাইনে একটা বচসা হচ্ছে। তারপরেই কচের কিছু একটা 
ভেঙে যাবার শব্দ আর সঙ্গে সঙ্গে বাঁতিটা নিবে গেল । ডক্টর ব্যানার্জি তখন 
ডোরবেলটা টিপে ধরেন । 

কেউ সাড়া দেয় না। হঠাৎ রাস্তায় একটা বম এক্সপ্লোশান হল যেন। 
উাঁন ছুটে পালিয়ে গেলেন কিছু দূরে । সেখান থেকে পিছন ফিরে দেখেন-__ 
না, শব্দটা মোটর-বাইক স্টার্ট হবার। উনিন দাঁড়য়ে পড়েন। বোধহয় 
মিনিটখানেক পরে কমলেশের সদর দরজা খুলে যায়। ছন্দা হুটে বোরয়ে 
আসে। গাড়িতে উঠে বসে। ন্টার্ট দেয়। ছন্দা পালিয়ে আসতে পেরেছে 
দেখে উাঁন নিশ্চিন্ত হন। উানও নিজের গাঁড়তে উঠে স্টার্ট দেন। পিছনে 
কণ ঘটল তা আর দেখেনান । 

- আপাঁন.আর কোনো লোককে দেখেনান ? 

- কোথায় ? 

_ ধরুন, ওই বাঁড়র কাছে-পিঠে বা বাঁশের ভারা বেয়ে নামতে ? 
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-না। 

-আর কোনো গাঁড় কি পার্ক করা ছিল। রাস্তার ধারে ? 

-তা হয়তো 'ছিল। আমি নজর কারান । 

বাসু-সাহেব দশ সেকেপ্ড চিন্তা করে বললেন, এবার আম আপনাকে 
একটা খুব গোপন কথা বলতে চাই। যাঁদ আপাঁন কথা দেন যে; কথাটা, 
পাঁচ কান করবেন না! 

--কী কথা ? 

- আমি বলতে চাইছিলুম যে, আপনাকে খুব সমস্থ বোধ হচ্ছে না। 

_এই আপনার গোপন কথা £ আমার যা মানীসক অবস্থা তাতে আসাকে 
কেমন দেখানোর কথা ? খুব সম্থছ? হেইল আযান্ড হার্টি? 

-তানয়, মানে এই রকম শারীরক, এমন মানাসক অবস্থায় সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় উঠে*"" 

--গাক্ষী! আমি কেন সাক্ষী দিতে যাব? ছন্দার পক্ষে? আপাঁন 

সমন' করবেন ? 
.  -না,আমি করব না। আপনার সাক্ষ্য তো ছন্দার ক্ষাতই করবে শুধু । 
আমার মনে হয় ছন্দার বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবার জন্য আপনার ডাক পড়বে, 
পিসের তরফ থেকে ! প্যীলস যখনই আঁবহ্কার করবে যে, ছন্দা ওই 
ইনাশওরেন্স-এর টাকাটা তার স্বামীর জীবতকালে নিয়েছে তখনই আপনাকে 
তলব করবে । প্রমাণ করতে যে, মেয়োট পাকা 'ক্রিমনাল,_ আগেও তণ্তকতা 
করেছে! আপনাকেও এ মামলায় তারা জড়াতে চাইবে-_ফল্‌স ডেথ 
সাঁটিণফকেট দেবার জন্য ! 

ডান্তারবাব অসহায় ভাঙ্গতে বাসুর দিকে করুণ দ্যাম্টতে তাঁকয়ে থাকেন। 

_তাই তো বলছিলাম, আপনাকে খুনই অসুস্থ লাগছে! আপনার 
কোন্দে পেশেশ্ট যাঁদ এমন অবস্থায় পড়ে তখন আপাঁন তাকে কণ পরামর্শ 
দেন? একজন স্পেশালিস্টকে দিয়ে দেখাতে । তাই নয়? আমার কথায় 
কিছু করে বসবেন না। তবে স্পেশালস্টের কাছে আপাঁন জানতে চাইতে 
পারেন এ অবস্থায় বায়ু পারিবত্নে কোনো উপকার হতে পারে কি না। 

-কী বলছেন আপাঁন! ছন্দার এই বিপদ, আর আম তাকে ফেলে 
এখন বেড়াতে যাব ? 

-তা যাঁদ বলেন ডন্তর ব্যানাজ+ তা হলে বাল--আপনার কলকাতায় 
উপাস্থ্তটাই ছন্দার সর্বনাশের কারণ হতে পারে । অবশ্য আঁম শুধু 
স্বা্থ্যের কারণে আপনাকে রাতারাতি চেঞ্জে যেতে বলছি, তার সঙ্গে ছন্দার 
কোনো সম্পর্ক নেই । সেটা শুধু আপনার স্বাস্থ্যের কারণে । অবশ্য 
আমি তো ডান্তার নই। আপাঁন কোনো স্পেশালস্টের পরামর্শ মতো 
যাদ""' 

হঠাৎ দাঁড়য়ে ওঠেন ডন্টর ব্যানার্জ। বাসু-সাহেবের দুটো হাত চেপে 


৯০২ 


ধরে বলে ওঠেন, থ্যা্কস কাউন্সেলার ! কথাটা অনেক আগেই আমার বোঝা 
উীচত ছল! কাল সকালেই-** 

- আপনার অবসর বিনোদন কালের 1ঠকানাটা**" 

-_না” না, নিশ্চিন্ত থকুন । জবাকেও তা জানিয়ে যাব না। এ মামলা 
না মেটা পর্ন্'*অল রাইট, অল রাইট! এসব কথা আলোচনা করাও 
মূখতা। আই নো! 

_ব ভয়েজ !-__বাসুও উঠে দাঁড়ান ! 

যেন ভান্তারবাবু এখনই রওনা দিচ্ছেন । 


|| বারো ।। 


পরদন সকালবেলা ব্রেকফাস্ট টোধলে কোৌশক বললে, 
একটা দুঃসংবাদ আছে, মামু । বলেন তো সাবিনয়ে 
নিবেদন কর । 

বাসু-সাহেব পট থেকে কাপে কফি ঢালতে ঢালতে . 
বলেন, এমন কোনো স্রভাতের কথা তো স্মরণ করতে 
পারছি না কৌঁশক, যোদন প্রাতরাশ টেবিলে দিনটা | 
বাঁষয়ে দেবার সুব্যবস্থা তুমি করান । বল! আম কর্ণময়। ইদানশং নীল- 
কণ্ঠও হয়ে গেছি! সব জাতের হলাহলই হজম করতে পারছি। 

কৌশিক বললে, আপনার মক্কেল আপনার পরামশে কান দেয়নি, 
ফাস্টক্রাস ম্যাজিস্ট্রেটকে লাখিত জবানবান্দ দিয়ে বসেছে । 

-আরক্ষা-বভাগের এই সুরাঁক্ষত গোপন তথ্য তুমি কেমন করে সংগ্রহ 
করলে ? 

-সুকৌশলশী আবার কী করে জানবে 2 সুকৌশলে ' পুলিস বিভাগের 
একাংশ অর্থমূল্যে খবর 'বাকু করে থাকে । আপানি শোনেনান ? 

_বুঝলাম। জবানবন্দিতে ছন্দা কী বলেছে ? 

-বঙ্লেছে, কমলেশ তাকে ব্ল্যাকমে?লঙের চেষ্টা করাছল । বস্তুত কমলেশ 
এতাঁদন আত্মগোপন করে বসোঁছল, অপেক্ষা করছিল কত 1দনে ছন্দা (দ্বিতীয়- 
বার বিয়ে করে । ভ্রাবিক্রমনারায়ণের একমাত্র পুত্রকে সে বিয়ে করেছে এই 
খবর পেয়েই কমল সাবক্রমে আত্মঘোষণা করতে উদযোগণ হয়োছল। বার-কয়েক 
ছন্দা নাক টেো'লফোনে কমলেশের সঙ্গে কথা বলে। হছন্দা ওকে উলটে ধমক 
দেয় যে, যে-মূহূর্তে সে আত্মঘোষণা করবে সেই মুহতেই নানান ব্যাস্ত তাকে 
আক্রমণ করবে-_যাদের কন্যা বা ভগ্নীকে ফাঁসয়ে এতাঁদন সে আত্মগোপন 
করে 1ছিল । এ আশঙ্কা কমলেশের নিজেরও ছিল । তাই সে একটা মাঝামাঝ 
রফা করতে চেয়েছিল । ছন্দা রাজ হয় যে, শাঁনবার রাত একটায় সে তারা- 
তলায় তার প্রথম স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাবে । বস্তুত 'ভ্রাদব ঘ-ময়ে 
পড়ার পর নে গ্যারেজ থেকে গাড়ি বার করে তারাতলায় চলে আসে । গাড়িটা 
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পার্ক করে দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে সে লক্ষ্য করে যে, কমলেশের ঘরে 
আলো জব্লছে। ভিতর থেকে একটা বচসার শব্দ ভেসে আসছে । ছন্দা ওই 
সময় “কলবেল'টা বাজায়। কিন্তু কেউ সাড়া দেয় না। এই সময় ঝন্ঝন্‌ 
করে কাচের কিছু বাসনপন্র ভেঙে যাবার শব্দ হয় আর তংক্ষণাৎ বাতিটা নিবে 
যায়। ঠিক তার পরেই ছন্দার নজরে পড়ে দেড়তলার ঘর থেকে কেউ বাঁশের 
'ভারা বেয়ে নেমে আসছে । লোকটার পরনে শার্ট-প্যাণ্ট, মাথায় লোহার 
হেলমেট । ছন্দা আত্মগোপন করে । একটু পরেই সে শুনতে পায় একটা মোটর 
সাইকেলের চলে যাবার শব্দ। ছন্দা এরপর নিজের গাঁড়তে উঠে বাঁড় ফিরে 
আনে । -_-এই হচ্ছে তার জবানবান্দর চুম্বকসার । 

--কমলেশের বাঁড়র কাছাকাছি অন্য কোনো পাঁরচিত গাঁড়কে সে ক 
পার্ক করা অবস্থায় দেখেছে? সে-সব কথা কথা কিছু বলেছে ? 

না । 

তারপর বোধকার পৃলিস-অফিসার ওর নাকের ডগায় একটা চাবিরারং 
দৃঁলয়ে প্রশ্ন করোছিল : এটা তাহলে কী করে ঘরের ভিতর পাওয়া গেল ? 

--আজ্জে হ্যাঁতা করেছিল । ছন্দা তার জবাবে বলেছে যে, সে বিকালের 
দিকে তারাতলায় একবার এসোছল । কমলেশের সঙ্গে আযাপয়েশ্টমেশ্ট করতে ; 
কিনব বোঁশক্ষণ বসত্বে পারোন । চাবিটা হয়তো তখনই ওর ভ্যানাট-ব্যাগ 
থেকে পড়ে যায় । 

বাসু ম্লান হেসে বললেন, কেউ নিজের পায়ে নিজেই কুড়ুল চালায়, 
কেউ কুড়ূলটা খাড়া করে পেতে তাতে পদাঘাত করে ! ফল একই! 

রানু জানতে চান, এ কথা কেন বলছ ? 

__হতভাগণীকে পই-পই করে বলে এলাম যে, পুলিস তোমাকে নানান 
জাতের রাঙামূলো দেখাবে । লোভে পড়ে কোনোটা 'গলতে যেও না। 
আমার অনূপাঁশ্থীততে কোনো স্টেটমেন্ট দিও না। তা শুনল না মেয়েটা। 
প্রথম থেকেই দেখাঁছ--বন্ড একবগ-গা ! নিজে যা ভালো বোঝে তাই করবে । 

কৌশিক সায় দেয়, ঠিক তাই । পৃঁলস নানা সাকমিস্ট্যান্সিয়াল এীভডেন্স 
থেকে প্রমাণ করবে যে, শাঁনবার বিকাল থেকে রাত একটা পর্যন্ত ছন্দার কাছে 
চাঁবর থোকাটা ছিল । এরমধ্যে হয়তো দু-একবার গ্যারেজের তালা বন্ধ 
করেছে ত্রীদব ! ছন্দা তা খুলেছে । হয়তো কোনো পেন্রোল পাম্পের বয় 
আদালতে উঠে সাক্ষী দেবে ওই মেমসাহেব রাত আটটার সময় তাদের দোকান 
থেকে পেট্রোল খাঁরদ করেছেন- চাবির থোকাটা ওই ছোকরার হাতে 'দিয়েছেন 
পেন্রোল ট্যাঙ্ক খুলতে । সেই পেট্রোল পাম্পের মালিক ভাউচারের কাউশ্টার 
ফয়েলে হয়তো ওই মারুতি গাড়ির নম্বরটা এসট্যোররশ করবে। 

বাসু বলেন, এসব অনেক অনেক সাক্ষীর সম্ভাবনা তো আছেই। তা 
ছাড়াও ছু প্রত্যক্ষ বিপদের সম্ভাবনা আছে ॥ বাচ্ডবে কে যে কলবেলটা 
বাঁজিয়েছে তা এামরা জান না, কিন্তু ঘটনাস্থলে ওই সময়ে আরও দুজন বা 
[তিনজন ব্যান্তর উপাস্থাতর কথা অনুমান করা যাচ্ছে। যে লোকটা জারা 
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বেয়ে নেমেছিল, যে-লোকটা দেশলাই জবালাচ্ছিল, যে-লোকটা মোটর বাইকে 
করে পালায় এবং নিজ স্বাকাতি মতে ডত্বর ব্যানার্জ। পাৃঁলস বদি কোনো- 
কমে ব্যানার্জর সম্ধান পায় এবং তাঁকে কাঠগড়ায় তোলে তাহলে তিনিই দাবি 
করবেন যে, কল-বেলটা তাঁরই আঙুলের ছোঁয়ায় বেজোছিল-" 

সুজাতা বলে, ছন্দা ওই জবানবন্দি দিয়েছে জেনেও-_ 

বাস? বলেন, প্রথম কথা তিনি যদি সাঁত্যই কলবেল বাজিয়ে থাকেন 
তাহলে হলফ- নিয়ে তিনি মিথ্যা সাক্ষী 'দতে পারেন না, এমন কি ছন্দাকে 
বাঁচানোর জন্যও নয়। দ্বিতীয় কথা পুলিস যাঁদ ওই ফলস ভেথ-সার্টি- 
ফিকেটের আস্তিত্ব টের পায় তাহলে ডান্তারবাব্‌ নিতান্ত বেকায়দায় সাক্ষীর মণ্ে 
উঠে দাড়াবেন। পুলিস যে-ভাবে চাইবে সেভাবেই তাঁকে সাক্ষা দিতে হবে । 

কৌশিক বলে, তাছাড়া ওই মোটর-বাইকের আরোহণ, সম্ভবত যে ভারা 
বেয়ে নেমে এসোছিল তাকেও যাঁদ পুলিস পাকড়াও করে তাহলে সেও ওই 
সুযোগটা চাইতে পারে । কারণ বোঝা যাচ্ছে, কলবেলটা যে বাজিয়েছেন সে 
ভিতরে ঢোকোন ! 

সী ধর ঞঁ 

বাসৃ-সাহেবের চেম্বারে দিনের প্রথম সাক্ষাৎপ্রার্থা একজন স্বনামধন্য 
বিশিষ্ট ব্যন্তি। রানু তাঁর আগমনবাতাঁ ইপ্টারকমে জানালেন না। সাক্ষাৎ- 
প্রার্থাকে 'রসেপশান-কাউপ্টারে বাঁসয়ে নিজেই চাকা-লাগানো চেয়ারে পাক 
খেয়ে এঘরে চলে এলেন | . বাসু কাঁ একটা নোট দেখাঁছলেন। চোখ তুলে 
তাকিয়ে বলেন, কী ব্যাপার 2 কেউ দেখা করতে চায় ? 

_তাচায়। ভি* আই* পি* ভিজিটার । স্বয়ং *বশুর মহাশয় ! 

-মানে? কার "বশর ? 

_কার আবার £ তোমার মক্কেলের ! 

-আই সি! স্বনামধন্য বাঁণজাচম্বক ভ্রিবিক্রমনারায়ণ ? ঠিক আছে। 
পাঠিয়ে দাও। তাঁকে আমার দরকার । এই বিপুল খরচের ব্যয়ভার 
জনে '"- 

--তুমি ক আশা করছ পন্রবধূর মামলায় উনি খরচ করবেন ? 

--তা তো করতেই হবে । “খানদান' বলে কথা ! শস্তাবং রাজপুত রাও 
পরিবারের বধূমাতা হত্যার অপরাধে কাঠগড়ায় দাঁড়াবেন অথচ তার *বশহর: 
মশাই খরচ করবেন নাঃ এাঁক হয় ? 

_আমি বাঁজ ধরতে পার, তুমি গুর কাছ থেকে একটা পয়সাও আদায় 
করতে পারবে না। 

_আমি তোমার বাঁজটা আযকসেপ্ট করতে পারছি না রানু,সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কারণে । তুমি জিতলে অথবা হারলে টাকাটা আমাকেই মিটিয়ে দিতে হবে-- 
যেহেতু আমাদের জয়েপ্ট-আযাকাউণ্ট। মহান আঁতাঁথকে আর বেশিক্ষণ বসিয়ে 
রেখ না। পাঠিয়ে দাও। 

রানু দুই ঘরের দরজাটা খুলে নেপথ্যের 'দকে তাকিয়ে বললেন, আসুন 
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রাও-সাহেব। মিস্টার বাস আপনার প্রতীক্ষা করছেন । 

রাও ব্রিবিক্রমনারায়ণ ঘরে প্রবেশ করলেন । “বাও করলেন, মৃদু হাসলেন, 
কিন্তু করমর্দনের জন্য হাতটা বাঁড়য়ে দিলেন না। 

বাস দাঁড়য়ে পড়েছেন । হাত বাড়িয়ে একটি চেয়ারকে নির্দেশ করলেন। 
উভয়েই উপবেশন করলেন । নিঃশব্দে নিক্কান্ত হয়ে গেলেন মিসেস বাসু। 
দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল । 

ব্রিবিক্রম বললেন, আপাঁন নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন কেন এই আন্‌ 
আযাপয়েন্টড সাক্ষাৎকার ? 

বাসু সহাস্যে বলেন, আমি বস্তুত প্রাতাদিনই আপনাকে প্রত্যাশা করছি! 
কাগজে যখন দেখলাম, আপাঁন ইণ্ডিয়ান চেম্বার অব কমার্সে বঙ্কৃতা দিতে 
কলকাতায় এসেছেন । 

-সসেটা গৌণ কারণ, ব্যারিস্টার-সাহেব । আমাকে নাঁসক থেকে উড়ে 
আসতে হয়েছে আমার 'খানদান'-এর খাতিরে ! 

_বুঝোছ। আপনার পুত্র ভ্রিদবের সঙ্গে কি আপনার দেখা হয়েছে? 
কলকাতায় আসার পর ? শুনোছি, সে সেই রবিবার সকাল থেকে আর 
আলিপুরের ঠিকানায় থাকে না ? 

ভ্রিবিকম হাসলেন । বলেন, ব্যারিস্টার-সাহেব, আমার মনে হয় আঁম 
যে উদ্দেশ্য এসোছ, ষে প্রস্তাবটা পেশ করতে চাই, তা প্রথমে দাখিল কঁরি। 
তারপর আপাঁন আপনার সওয়াল শুরু করবেন: 

-ঠিক আছে। বলুন, কী আপনার প্রন্তাব ? 

_দেখুন বাসু-সাহেব, আমি খোলা কথার মানুষ । শুনেছি, আপনিও 
তাই। আম পেশাগতভাবে একজন “ফনানাশয়ার । টাকা খাটাই । দৈনিক 
লাখ লাখ নয়, কোটি টাকা হাত ফিরি হয়। সবই যে আমার টাকা তা নয়, 
তবে আমার হাত দ্রিয়ে যায়। এর ফলে বেশ কিছু সুদক্ষ আইনজাবীকে 
আম মাস-মাহিনায় রাখতে বাধ্য হয়েছি । তবে তারা সবাই করপোরেশন 
_বা কমার্শয়াল-ল-এর বিশেষজ্ঞ ৷ সবাই দেওয়ানি আদালতের । আপনিই 
আমার 'কর্মজীবনে' প্রথম ক্রিমিনাল ল-ইয়ার, যাঁর সঙ্গে আমাকে কারবার 
করতে হচ্ছে ।"..আম জানি, দেওয়ানি আদালতের ওই সব গয়ংগচ্ছ আইন- 
িশারদের মতো গদাই-লস্কার চাল আপনাদের পোশায় না। আপনাদের 
অত্যন্ত দ্রুত অথচ নির্ভুল বিচক্ষণ সিদ্ধান্ত নিতে হয়--কারণ ভূল হলে 
আপনার মরেল গাঁটগচ্চা দিয়েই নিজ্কীতি পাবে না; তাকে জেল খাটতে হবে 
বা ফাঁসর দাঁড়তে ঝুলতে হবে" 

বাধা দিয়ে বাস বলেন, আপনি কিন্তু কাজের কথায় এখনও আসেনান। 
ভূমিকাটা সংক্ষেপ করলে দৃ-পক্ষেরই সুবিধা । 

_-ধন্যবাদ। আমার পুত্র আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছে প্রথম সুযোগেই । 
সে তাঁর সহযা্মণণীকে বাঁচাতে চায়-_খুবই স্বাভাবিক প্রেরণা । কিন্তু যেহেতু 
তার ধমনীতে শঙ্তাব্-রাজবংশের রন্ত বইছে, যেহেতু সে রাঠোর রাজপুত, 
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তাই সে মিথ্যার সঙ্গে আপোষ করতে অসম্মত! স্ত্রীর প্রতি অনুরাগ বা 
সহানুভূতি তাকে কিছুতেই সত্য থেকে 'বচাঁলত করবে না। এই তার 
খানদান। 

বাস পাইপে আগুন দিতে দিতে বলেন, আপাঁন কিন্তু ভূমিকা গধাঁয়েই 
আটকে আছেন এখনও । আমাকে নতুন কোনো তথ্য সরবরাহ করতে 
পারেনান। 

-আ'ম আমার বক্তব্যের বানয়াদটা বানাচ্ছিলাম। 

--সেটা নিতান্ত নি্প্রয়োজন । আপনার পত্র তার 'নিদ্রাগতা ধর্মপত্বীকে 
ত্যাগ করে স্বীর অজ্ঞাতসারে আমার সঙ্গে এবং থানা আঁফসারের সঙ্গে দেখা 
করে ইতিবেই 'ফাউণ্ডেশনটা” বানিয়ে ফেলেছে £ আপাঁন সরাসার সৃপার- 
স্ট্রাকচারের বন্তব্যে আসতে পারেন । 

_ঠিক আছে। বন্তব্যটা এই : আমার পূন্ন আপনাকে নিয়োগ করোছল 
তার স্বীর তরফে ॥ সে কোনো শরটেইনার' দিয়ে যায়ান। আম জান, 
আগ্রম না পাওয়া সত্বেও আপাঁন ন্রাদিবের স্বীর জন্য অনেক ছোটাছুটি করছেন, 
অনেক খরচও ইতিমধ্যে করে বসে আছেন। আমি এও জান যে, আপাঁন 
প্রত্যাশা করছেন যে, আপনার ধফ'টা আমি মিটিয়ে দেব। আপাঁন জানেন 
যে, আমার পত্রের নিজস্ব বলতে ধিকছুই নেই । তার সব খরচপন্র আমিই 
বহন কার ।...আম ত্রাদবের নির্বাচন ক্ষমতাকে নিশ্চয় তাঁরফ করব । তার 
স্ত্রী যে জাঁটল মামলায় জাঁড়য়ে পড়েছে তা থেকে তাকে মুস্ত করবার ক্ষমতা 
যাঁদ কলকাতার কোনো আইনজীবীর থাকে তবে তান হচ্ছেন পি. কে* বাস, 
বার-আযাট-ল ! তাই এই পযাঁয়েই আমার মনে হল, আপনাকে জানয়ে রাখা 
উচিত যে, আমি আপনার যাবতীয় বিল মেটাব কিন্তু একা শর্ত সাপেক্ষে 

_বলুন £ আমার এখন শুধু শুনে যাওয়ার কথা । 

_-বলাছ। কিন্তু মুশাকল কী জানেন ? মন খুলে আপনাকে সব কথা 
যে বলা যায় না! 

_-কেন ? 

- কারণ ইতিপ্‌বেই পাবলিক প্রসৈকিউটার আাডভোকেট নিরঞ্জন মাইতি 
মশায়ের সঙ্গে এই কেসটা নিয়ে কিছ আলাপচাঁর হয়েছে । তিনি আমাকে 
কথা প্রসঙ্গে জানয়েছেন £ মামলাটা কোন পথে পাঁরচালনা করার পারকজ্পনা 
আছে তাঁর । সেটা তিনি আমাকে বিশ্বাস করে বলেছেন। তা নিয়ে আমি 
আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে পার না। তাতে বিশ্বসাভঙ্গ হবে। 

-বটেই তো! সুতরাং ? 

_কিন্তু আপাঁন অত্যন্ত ব্া্ধমান বলে বিখ্যাত । আপান যাঁদ নিজে 
থেকেই সেটা অনুমান করে আমাকে জানান, তাহলে আমি বিশ্বাসভঙ্গ না 
করেই ব্যাপারটা আলোচনা করতে পার | 

বাসু-সাহেবের দশটা আগুল দশ সেকেপ্ড গলাসটপ টেবিলে টরে-টক্ধা 
বাজালো। তারপর তান বললেন, আপাঁন বোধহয় বলতে চান যে, যতদিন 


কনের কাঁটা” - টিন 


আপনার পত্র এবং ছন্দার সম্পকর্টা স্বামী-স্ত্রী, ততদিন মাহীতি মশাই 
প্লিদিবকে সাক্ষীর মণ্চে তুলতে পারবেন না। ফলে, মাইতিমশায়ের প্রথম 
স্ট্যাটোজ হবে ওই বিবাহটা আযানাল করা অথাৎ বিবাহ-মৃহূর্ত থেকে আসম্ধ 
প্রমাণ করা । তাই তো? 

ধন্যবাদ । আম জানতাম, আপাঁন সঠিক অনুমান করতে পারবেন 
এবং এটাও আপাঁন অনুমান করতে সক্ষম যে, আমি ওই বিবাহটাকে আঁসম্ধ 
প্রমাণ করার বিষয়ে কী দহস্টিভাঙ্গ পোষণ কার । তাই না? 

- আপনার ধারণায় পত্র অবাঞ্চিত বিবাহবন্ধনে নিজেকে আবদ্ধ করেছে । 
তাই কি £ 

নিশ্চয় ! সে এমন একি স্তীলোককে বিবাহ করেছে যে অন্যপবা, যে 
বয়সে বড়ো, ধার 'থানদান' নেই এবং যে শুধুমাত্র পুত্রের বৈভবের কথা হিন্তা 
করেই তাকে বিবাহ করেছে। 

_-সে কী? আপনি তো এইমাত্র বললেন যে, আপনার একমাত্র পত্র 
কপর্দকহীন ! স্ত্রীকে ভাত-কাপড়ের জোগান দেবার প্রয়োজনে তাকে বাপের 
কাছে হাত পাততে হয়। 

ভ্রিবিকরিম আগুনঝরা চোখে বাসু-সাহেবের দিকে সেকেণ্ড-পাঁচেক 'নিবাঁক 
তাকিয়ে রইলেন। তারপর শান্তকণ্ঠে বললেন, আপনার মক্কেল জানে, তার 
স্বামী, আমার সমন্ত সম্পাত্তর একমান্র ওয়ারিশ । 

বাসৃ-সাহেব আযশ-্রেতে ছাইটা ঝেড়ে ফেলে বললেন, লুক হিয়ার, মিস্টার 
প্লাও! আপাঁন অহেতৃক কুণ্ঠা করছেন। আপনার প্রন্তাবটা আমিই বাতলে 
শদচ্ছি। দেখুন মেলে কি না। যে মেয়োট খুনের মামলায় ফেঁসেছে তার যাবতীয় 
ব্যয়ভার আপান মেটাতে স্বীকৃত একটি শর্ত সাপেক্ষে । শর্তটা হল এই যে, 
আমি 'ম্যারেজ-আযানালমেন্ট” কেসটাতে কোনো ডিফেন্স দেব না। 'নার্ববাদে 
ছন্দার সঙ্গে ভ্রিদিবের বিবাহটা আইনত আঁসিদ্ধ হয়ে যাবার পর আম মেয়োঁটকে 
খুনের দায় থেকে বাঁচাব। অথাৎ 1ববাহটা নাকচ হতে দিলেই আপাঁন আমার 
ফিজ মেটাবেন, আর আসাম যাঁদ আপনার পূত্রবধূ হিসাবে মামলা লড়ে 
তাহলে আপান একাঁট কানাকাঁড়ও ঠেকাবেন না । মোদ্দা কথাটা তো এই ? 

'ভ্রিবক্রম একটু নড়ে চড়ে বসলেন। অস্বান্ভটা ঝেড়ে ফেলে অবশেষে 
বললেন, আসান ঠিকই বলেছেন, তবে বড়ো চাঁছাছোলা ভাষায় । 

_-কিন্তু মূল বস্তব্যে কোনো ভুল নেই । তাই নয় ? 

হ্যাঁ, তাই। অবশ্য আমার সঙ্গে সহযোগতা করলে আপনার ন্যায্য 
িলই শুধু মেটাব না, তার চেয়ে অনেক-অনেক বেশি""' 

বাসু বাধা দিয়ে বলেন, “বিল'এর উপর টপস" দেওয়া হবে । এই কথা 
কি বলতে চান ? 

-ছিঃ। আম “সম্মানমুল্যের' কথা বলোৌছি। “অনারোরিয়াম-- 

_ বুঝেছি, বুঝেছি। বিহারে ওকে বলে “এাথ', রাখা-ঢাকা- বাংলায় 
“পান খেতে দেওয়া” বফর্স কেস-এর মতো ব্যাপারে বিজনেস ওয়ার্ডে 
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কমিশন" 
ৃ আর হ্রদ মেহতা বা আপনার মতো ধনকুবেরদের ভাষায় 
অনারেরিয়াম' ! প্রাকৃত জনের খেলো কথায় : িষে' ! তাই তো ? 

তিবিকম প্রাতবাদ করেন, এবার আর আপনার ভাষাটা শুধু চাঁছাছোলা 
নয়, মিস্টার বাসু, অশ্লীল এবং অশ্রাবা । যাহোক, আপনার জবাবটা এক 
কথায় শুনে যাই ? 

বাপু বলেন. তা কেমন করে হবে রাও-সাহেন ? প্রন্ভাবটা পেশ করার 
আগে আপাঁন দীর্ঘ ধানাই-পানাই-ভমকার ফাউন্ডেশান গেড়েছেন, এখন 
এককথায় আমার জবাবটা শুনতে চাইলে আমিই বা রান্সি হব কেন? আমার 
জবাবেরও একটা ভমিকা চাই তো ? 

_ ঠিক আছে। বলুন ? 

প্রথম কথা ৪ 'ভ্রীদবনারায়ণ রাও একাঁট মেরুদণ্ডহশন ইনভার্টিব্রেট! এ 
কথা আপানিও জানেন, আঁমও জানি । কিন্তু এ দুর্ঘটনার জন্য সে বেচারি 
বাতুটা দায়ী আর কতটা আগার নকিয়া আমি জান কিছু জাগা জানেন 
না"" 

ব্রিবরুম চাপা গজ্ন করে ওঠেন, আপাঁন এভাবে আমাকে বাগে পেয়ে 
অপমান করছেন ? 

বাসু-সাহেব বলেন, অপমান । নাতো! আপাঁন প্রস্তাবটা পেশ করার 
অবকাশে ধরে নিতে পারলেন যে, আম সন্জানে আমার মব্ধেলের সর্বনাশ 
করব, আম একজন অযোগ্য ঘ্‌ষখোর আ্যাটার্ন; আর আম তার জবাব 
দেবার সময় আম “নাগ” করতে পারব না যে, আপানি সঙ্ঞানে আপনার 
সন্তানের সর্বনাশ করেছেন, আপাঁন একজন অযোগা অপাাঁরণামদর্শা 
'পতা ? 

পুরো আধ মিনিট তবক্মের বাকাস্ফৃর্ত হল না। তারপর দাঁতে দাঁতি 
দিয়ে বললেন, আপাঁন আমার প্রস্তাবটা গ্রহণ করছেন, না-না ? 

_-%জ মিস্টার নাও! আমাকে বলতে দন । 

--কী বলবেন? বলুন 2 

_-আপনার আশওকা হয়েছে যে, ছন্দা যাঁদ আপনার পূত্রবধূ হয়ে টিকে 
থাকে তাহলে আপনার একচ্ছত্র সাম্রাজ্যে একটা বিপ্রব ঘটে যেতে পারে । 
ছন্দা হয়তো ভালোবাসার জোরে স্বামীর মেরুদণ্ডের 'কার্টলেজ'-হয়ে যাওয়া 
আঁস্থগুলোকে কঠিন করে তুলবে ॥। তাই আপনি তাকে সরাতে বদ্ধপাঁরকর। 
তাই না? 

-আপনি কিন্তু এখনও আমার প্রস্তাবের প্রত্যুত্তরটা দেনান। 

দিইনি 2 এবার তাহলে তাই 'দাচ্ছঃ আম ছন্দা রাওয়েত ডিফেন্স- 
কেসটা 'নয়েছি। সে আমার মক্ধেল। তার স্বার্থের কথা সবার আগে 
দেখব আমি । আপনার পত্রের মুখটা বন্ধ রাখতে পারলেই আমার মন্ধেলের 
মস্ত সুবিধা । ফলে ববাহ-নাকচের মামলাটা আমাকে লড়তেই হবে-_জান- 
কবুল হাজ্ডাহাঙ্ডি লড়াই ! 
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কিন্ত আইনজ্ঞ হিসাবে আপনি তো বুঝত্বে পারছেন যে, সে চেষ্টা 
বৃ আযাডভোকেট মাইতি বলেছেন, এটা জাস্ট “ওপেন ত্যাপ্ড শাট কেস 
_-দর্টীমানটের ভিতর 'বিবাহটা নাকচ হয়ে যাবে, যেহেতু ছন্দা যখন আমার 
পূরকে রোজস্ট্ি-বিবাহ করে তখনও কমলেশ জাঁবিত। ছন্দা সেই মৃহূর্তে 
ছিল বিবাহিতা । 

বাসু বললেন, মামলায় হার-জিত থাকেই । আমি মাইাতির সঙ্গে এক 
মত £ মামলার রায় হয়তো দশ মানটেই দেওয়া যাবে; কিন্তু, প্রফেশনাল 
এথক” বলে তো একটা কথা আছে। 'ববাহ নাকচের মামলাটা আমাকে 
লড়তেই হবে। 

-আপনার মব্ধেল যাঁদ আপনার ফিজ না মেটাতে পারে, তব্‌ও ? 

-মামলা জিতলে সে নিশ্চয় আমার প্রাপ্য মিটিয়ে দেবে । কারণ তখন 
তার স্বামী হয়ে যাবে কোটপাতর ওয়ারশ । আর তার যাঁদ সামায়কভাবে 
সে ক্ষমতা না থাকে তাহলে খানদানের খাতিরে তার স্বনামধন্য শ*বশৃরমশাই 
নিশ্চয় পুনবধূকে খণমুক্ত বরে দেবেন। | 

-_-সেই 'হসাবটাতেই প্রচণ্ড ভুল হচ্ছে আপনার । 

_হতে পারে । আপান বাঁণিজ্যচুদ্বক । “ফাটকা? নিশ্চয় খেলেন, অন্তত 
ফাটকা খেলা, কাকে বলে তা জানেন। আম একটা ফাটকা খেলাছ। 
হারলেও এটচকু সান্তবনা থাকবে যে, একজন নিষ্ঠুর কোটিপাতি *বশুরের 
বিরুদ্ধে এক অসহায় নিঃস্ব পুত্রবধূর হয়ে লড়েছি। বিনা পাঁরশ্রীমিকে । 
আর জিতলে ? সেক্ষেত্রে আপাঁন এই ঘরে ওই চেয়ারে বসে আমাকে আমার 
ন্যায্য পারশ্রীমকটুকু মিটিয়ে দেবেন । 'বনা পটপৃসৃ-এ। 

'ন্রাবরুমনারায়ণ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। একটা 'বাচন্র ব্যঙ্গহাস্য 
ফুটে উঠল তাঁর ওষ্ঠাধরে । বললেন, এরপর আর কথা চলে না। আমরা 
দুজনেই দুজনকে চিনোছ। ঠিক আছে। খেলুন ফাটকা ! প্রাণ ভরে । 
নমস্কার । 


|| তেরো | 


বাস্‌-সাহেবের মেজাজ খারাপ । সঙ্গত হেতুতে । প্রাসাঁকউশনের 
তরফে আদালতে আবেদন করা হয়োছল যেন কমলেশ-হত্যা 
মামলার শুনানীর দিন একপক্ষকাল প্লছয়ে দেওয়া হয় । হেতু ? 
বাদীপক্ষ এখনও নানান তদন্ত টা লাগবে 'কেস'টা 
সাজাতে । বিচারক প্রাতবাদীপক্ষের মতামর্টিবীনতে চান । বাস 
বলেন, প্রাতবাদীপক্ষ ভিফেম্সের জন্য তৈয়ার । বাদীপক্ষের 
মাস পাছয়ে দিলেও তাঁর অঙ্পীত্তি নেই-_কিন্তু শর্তসাপেক্ষে £ 
আসামকে জামিন দিতে হবে। জাীীবকায় আসামি একজন নার্স--বিনা 
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বিচারে হাজতে রেখে দেওয়ায় তার দৌনক উপার্জন বন্ধ । : ৃ 
বিচারক প্রাতবাদীর আবেদন গ্রাহ্য করেনান। তবে বাদীপক্ষের 
আরেদনও পুরোপুরি মেনে নেনান। 

মামলার তাঁরখ সাতাঁদন পিছিয়ে দেওয়া হয়েছে মান্র। জামিন দেওয়া 
হয়নি। জামিন না-মঞ্জুর হওয়ার একট্রা সম্ভাব্য হেতু ঃ পৃলিস-কর্তৃপক্ষ 
বাদব নারায়ণের বিরতির অংশাঁবশেষ সীংবারদূকদের মধ্যে বিতরণ করেছে । 
কাগজে ছাপা হয়েছে ত্রীদবের আঁভযোগ ॥ একাট সদ্যাববাহিতা বিয়ের 
কনে স্বামীকে জোরালো ঘুমের .ওষুধ খাইয়ে আভসারে গিয়েছিল-এমন 
একটা মুখরোচক কস্সা খবরের কাগজ ল্‌ফে নিল । বিচারক সেজন্যই 
প্রভাবত হলেন কিনা বোঝা গেল না। মোটকথা সে জামিন পায়নি। 

ওই দিন সন্ধ্যায় আদালত থেকে ফিরে আসার পরেই রানুদেবী খবর 
দিলেন, দুটো কথা বলার আছে। তুমি আদালত বোরয়ে যাবার পর 
কোর্ট-পেয়াদা এসে নোটিস সাভ করে গেছে । তোমার মব্েল ছন্দা রাওয়ের 
বিরুদ্ধে । 'বিবাহ-নাকচের আবেদন । শুনানীর দিন : শুকুবার, বেলা 
সাড়ে দশটা, আলিপুর কোর্ট-এ তিন নম্বর এজলাসে। তোমার ভায়োরতে 
লিখে রেখোছি। 

বাসু বললেন, এটা তো প্রত্যাশিত সংবাদ । ছন্দার ববাহটা নাকচ না 
হওয়া পযন্ত কমলেশ-হত্যা মামলা শুরু হতে পারছে না যে! 

-জানি। ভ্রি্ব যতক্ষণ আইনত ছন্দার স্বামী, ততক্ষণ বাদীপক্ষ 
ত্রিদবকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় তুলতে পারবে না। সেজন্যই ওরা মামলার দিন 
পিছিয়ে নিচ্ছে, যাতে তার আগেই বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলাটার ফয়সালা হয়ে 
যায়। 

বাসুসাহেব কোটটা গা থেকে খুলতে ব্যন্ত ছিলেন । ওই অবস্থাতেই 
বললেন, ব্যারস্টারের বউ হয়ে এমন একটা বে-আইনি কথা বলতে পারলে 
তুমি ? 

সুজাতা ছিল পাশেই । উপরপড়া হয়ে বলে, কেন? মামিমা কী ভুল 


? 

বাসু কোটের আিঙ্গনমুত্ হয়ে বসেছেন। পাইপ-পাউচ বার করতে 
করতে বললেন, ওদের বিবাহ-ীবিচ্ছেদ মঞ্জুর হয়ে গেলেও ন্রিদব আদালতে উঠে 
সাক্ষী দিতে পারবে না, যাঁদ তার ভূতপর্ব স্তী আপাত্ত জানায়। 

-কেন ? 

--কারণ ঘটনার রাতে ওরা স্বামী-স্ত্রী ছিল । আজ এখন বিবাহ-বিচ্ছেদ 
মঞ্জুর হলে ওদের অতাঁতকালের দাম্পত্য জীবনটা করের মতো তো উপে 
যায় না। 

সুজাতা জানতে চায়, তাহলে ওদের উদ্দেশ্য কী? কমলেশ-হত্যা 
মামলার তারিখ 'পাছিয়ে ওরা এত তাড়াহুড়ো করে বিবাহ-ীবচ্ছেদের মামলাটা 
আদালতে আনছে কেন ? 
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- আরে বাপু, নোটিসটা পড়ে দেখ। এটা ক [িভোর্স পিটিশান ? 
আদৌ নয়! এটা “আযনালমেণ্টের মামলা । ওরা বলতে চায় যে, ছন্দা 
বি*বাস আর '্রাদব রায় এক বিছানায় সাত রাত শুয়েছে, এই মান্র। ওদের 
[বিবাহটাই আঁসদ্ধ। কারণ পনেরোই জুন তাঁরখে যখন ছন্দা বিশ্বাস আর 
'ন্রাদব রাও ম্যারেজ রোঁজস্ট্রারের কাছে উপস্থিত হয় তখন ওদের একজন-- 
ছন্দা, ছিল অন্যপূবা, বিবাহিতা । তার প্রথমপক্ষের স্বামী কমলেশ বিশ্বাস 
ওই তারিখে জীবিত ছিল ! সুতরাং ওই ছছন্দাশীত্রদিব' শুভাববাহ- গোড়া 
থেকেই আঁসদ্ধ--নাল আযান্ড ভয়েডঃ। 

_-এটা যদি প্রমাণিত হয়, তাহলে ত্রিদিব তার স্ত্রীর বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে 
পারবে। 

_আবার বে-আইনি কথা ! ্রী*র বিরুদ্ধে হচ্ছে কোথায়? বিয়েটা 
যদি শুরু থেকেই আঁসদ্ধ প্রমাণিত হয়, তখন 'ত্রাদবের চোখে ছন্দা তো 
একজন ভারতীয় নাগাঁরক মান, যে ওর বছানায় সাতরাত শয়েছে-স্ত্রী নয় । 
ফলে ছন্দার বিরুদ্ধে সে সাক্ষী দিতে পারবে না কেন? সে যাই হোক, 
তোমার দ্বিতীয় দুঃসংবাদটা কী 2 দুটো খবর দেবার আছে বলোঁছিলে না ? 

_ হ্যাঁ, দ্বিতীয়টা দুঃসংবাদ নয় । ড. ব্যানার্জ ফোন করোছিলেন। 
বলেছেন, তুমি এলেই যেন ওঁর চেম্বারে একটা ফোন কর । 

_ড. ব্যানার্জ! সে এখনও কলকাতায় ? 

-কেন 2 তাঁর 'ি বাইরে যাবার কথা ছিল ? 

_ ধরত ডান্তারকে । লোকটা এভাবে আত্মহত্যা করতে চাইছে কেন ? 

একটু পরেই ডান্তার-সাহেবকে ফোনে ধরা গেল। ব্যানার্জ বললেন. 
গারে মশাই, ডাক্তার মানুষ কি রাতারাতি বেড়াতে যেতে পারে £ যাব পরশহ । 
টিকিট কেটোছ, হোটেলেও গরজাভেশন করেছি । দু-একাউ রুগী মরতে 
কাক আছে । সেগুলো সেরেই"": 

_-আমাকে ফোন করতে বলোছিলেন কেন ? 

আমার নাঁসঁং হোমের একাঁট পেশেন্ট আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 
[িন-টারেক আগে তার গল-ব্রাডারাঁটি কেটে বাদ দেওয়া হয়েছে। তাই 
শব্যাগত । না হলে তানি নিজেই আপনার সঙ্গে গিয়ে দেখা করতেন । 

--কী নাম ভদ্রলোকের 2 

_ ভদলোক নয় । ভদুমহিলা | বেহালা অঞ্চলে একটা স্কুলের হেডমিস্ঠেস, 
শকুন্তলা দত্ত । 

_অ! তাকী বিষয়ে তিনি আমার পরামর্শ চান সে কথার কিছু হাঙ্গিত 
দিয়েছেন ? 

_ আজ্দে, হাঁ। প্রথম কথা, তিনি আপনার পরামর্শের জন্য সাক্ষাৎটা 
চাইছেন না--ওই কমলেশ বিশ্বাসের মার্ডার কেসের কিছ; তথ্য আপনাকে 
জানাতে চান । 

-_ রিয়াল £ আগ এখাঁন আসাঁছ । আধঘণ্টার ভিতর । 
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রানি দেবী জানতে চান, চা-টা খেয়ে যাবে না ? 

টা ক্যান ওয়েট, টাইম কান্ট ! 

কোটটা গায়ে চাপাতে চাপাতে আবার গিরে উঠলেন গাঁড়তে । 

জ্ঃ ঙ ঞঃ 

[ভাজটিং আওয়ার শেষ হয়ান। শকুস্তলা দত্তের কৌবনে [িন-চারজন 
দর্শনাথী“॥ ডান্তার ব্যানার বাসু-সাবকে নিয়ে ঘরে ঢুকতেই অন্যান্য 
দর্শনার্থীরা উঠে দাঁড়াল। ব্যানাজ পাঁরিচয় করিয়ে দিলেন। শকুস্তলা 
বললেন, আপাঁন আমার খুবই পাঁরচিত, যাঁদও আজই আপনাকে চাক্ষুষ 
দেখলাম । 

বাসু বলেন, ভা-র নতুন কথা বললেন! ও-কথা তো আমিও বলতে 
পার ! 

-“কোন কথা ? 

_আপাঁন আমার খুবই পারাচত, যাদও আজই আপনাকে চাক্ষুষ 
দেখলাম ! 

-আঁম আপনার পাঁরাচত 2 

_আলবং। আপাঁন বাঁড়ষা বেহালার মেয়েদের স্কুলে হেডমিস্ট্রেস। 
আপনারা দুই বোন, আপনার ছোটোবোনের নাম অনসয়া কর"-" 

গুদের কোঁবনে প্রবেশের পর যারা দেয়াল ঘেষে দাঁড়য়োছিল তাদের মধ্যে 
একাঁট মেয়ে হঠাৎ কথার মধ্যেই 'নছু হয়ে বাসু-সাহেবকে প্রণাম করল । ' বাসু 
জানতে চানতে চান, কী হল £ তোমার আবার হঠাং ভক্তি উথ্‌লে উঠল কেন ? 

শকুন্তলা বলেন, ওই আমার ছোটোবোন অনু । 

_-অ! আর যে ছেলোঁট আপনাকে সেই তেরোই আগস্ট, মানে সেই চুরাঁশ 
সালের কথা বলাঁছ-_-আপনাকে বেলেঘাটার বাঁঙ্ততে 'নয়ে গোছল । 

_-আশ্চর্ম! তাঁরখটাও মনে আছে আপনার ? আম তো ডায়োর না 
দেখে 

এবার অনসয়ার পাশে দাড়ানো যুবকটি নিচু হয়ে বাসু-সাহেবকে প্রণাম 
করে। 

বাস: দুহাতে ওর দুই কাঁধ ধরে ফেলে বললেন, থাক, থাক । তা হ্যা 
গো. বিয়েটা সেরে ফেলেছ তো? এখন তো আর কোনো বাধা নেই। 

অনসয়া মাথা নিচু করে | ছেলোটও অপ্রস্তুত । জবাব দিলেন শকুন্তলা । 
বললেন, আ'ম বাঁড় ফিরে একট সংন্থছ হলেই সে আয়োজন করব । আপনাকে 
আসতে হবে কিন্তু । 

-চেজ্টা করব । ভালোমন্দ খেতে পেলে ছাড়ি না, বামুন না হলেও ! তা 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন কেন ? 

_-কমলাক্ষর পূৃবইতিহাস সম্বন্ধে কোনো সাক্ষ্যের প্রয়োজন হলে আমি 
রাজ আছ । প্রয়োজনে অনসয়াও আদালতে উঠে সাক্ষী দেবে । 

বাসু বলেন, কমলাক্ষ ওরফে কমলেশ ওরফে কমলেন্দ? যে ধোয়া তুলসী- 


১১৩ 


পাতা ছিল, এমন দাবী তো পুলিস করেনি । ফলে আমরা সদলবলে মৃত 
মানন্ষটার চরিন্ুহনন করে কোনোভাবেই লাভবান হব না। তবু তোমাদের নাম 
ঠিকানাগ্‌লো লিখে দাও । 

অনসয়া নাম-ঠিকানা লিখে দিল । অস্ফুটে বললে, আপাঁন যাঁদ সময় 
করে সেদিন আসতে পারেন দার্ণ-দার্ণ খুশি হব। 

তাই বুঝি? কিন্তু কোন দিনটার কথা বলছো, বল তো? সাল 
তারিখ আমার ঠিক মনে থাকে না। 

অনসয়া গোলাপি হাস হাসে! 

ডাস্ার ব্যানারর্জ গুকে নিজের কোয়াটার্সে নিয়ে এলেন । বললেন, কণ 
খাবেন বলুন ? চা, কাঁফ না ভ্রংকস ? 

_াড্রংকস্‌ ! তারও আয়োজনও আছে না কি ? তা তোমার গার্জেনাটকে 
দেখাছ নাযে? 

--গ্রাজেন ? 

- তোমার সেই কনাঁফডেনৃশিয়াল নার্স 2 

. ও, সে তো নাঁ্সংহোমে । কেন 2 দরকার আছে ? 

- আছে বৈ কি । গদাধরকে তো দেখাঁছ না, তাহলে কাঁফটা বানাবে কে ? 

ডান্তার ব্যানার নার্সাঁটকে ডেকে পাঠালেন। বাস তাকে বললেন, তোমার 
নামটা জানি না, তৃমি বলাছ । তা, আমার উপর আর রাগ নেই তো, মা? 

না্সট সলঙজ্জে গুকে প্রণাম করে বলল, তখন তো মাপনার সঠিক পরিচয় 
পাইনি । আমার নাম জবা দে। 

--তিন কাপ কাঁফ বানাও তো মা, জবা । মানে, তুমিও 'এককাপ খাবে, 
ধরে নিয়ে বলছ । আমারটা “র?। 

জবা হেসে সম্মতি জানিয়ে কিচেনেটের দিকে চলে গেল । 

ডান্তার বলেন, ছন্দার কেসটা কেমন বৃঝছেন, বলুন ? 

বাস বললেন, ড্ন্তার আমাকে যা আাডভাইস্‌ করে আমি তা কিন্তু শুনে 
থাঁক-_ 

_ হঠাৎ এ কথা ? 

_-তাহলে কনভার্স থিওরেমটা ট্র হবে না কেন? তুমিই বা ব্যারিস্টারের 
আযাডভাইস মেনে নেবে না কেন ? 

আরে মশাই ছুটিতে যাব বললেই কি যাওয়া যায় ? 

যায়, ডক্টর ব্যানাঁর্জ। তোমার হাতে যে-কটা জরুরি কেস আছে তা 
তোমার বন্ধু-বাম্ধবদের মধ্যে ভাগাভাগ করে দাও। তোমার পক্ষে এখন 
কলকাতায় পড়ে থাকা অত্ান্ত বপদজনক । আমি যেভাবে জানতে পেবেছি 
যে, সাতাশে মার্চ অন্টমাঁশি সালে তোমার নার্সং-হোমে একটি ক্যানসার রুগি 
মারা যায়- তোমার রেজিস্টার খাতা অনযায়শ সে রাঁগর নাম" 

- বুঝোছ, বুঝোছ। সেভাবে পুলিসও তথ্যটা আবিষ্কার করতে পারে"** 
তাহলেই আমার সমূহ বিপদ, নয় 2? আচ্ছা, আপনি ও খবরটা জানলেন কণ 
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করে ? 

সে প্রশ্ন অবান্তর, ভ. ব্যানার্জ ! তোমাকে বরং আর একটা খবর দিয়ে 
রাখি, যা অত্যদ্ত জরুরি'"" 

-কীসেটা ? 

»-ছন্দা পুলিসের কাছে একটা জবানবান্দি দিয়েছে । আমার দিদেশ না 
মেনে । সেস্বীকার করেছে যে, শানবার রাত একটা নাগাদ সে ওই কমলেশের 
বাঁড়তে গেছিল । তার জবানবন্দি অনুসারে সে ওই বাঁড়র সামনে যখন যায় 
তখন 7দপতলার ঘরে আলো জবলছিল । একটা ব্চসা চলাছল | হঠাৎ কাচের 
িছু একটা ভেঙে যাওয়ার শব্দ হয় । আর তৎক্ষণাৎ আলোটা নিবে যায়। 
ছন্দা নাক তখন কলবেলটা টিপে ধরে । একটু পরে ওর মনে হয় দরজা খুলে 
কে যেন ছ্‌টে বেরিয়ে গেল । তখন ও ভয় পেয়ে ফিরে আসে | 

--আশ্চর্য! এ ঘটনা, মানে প্রায় ওই রকম ঘটনা তো ঘটেছে আমার 
ক্ষেত্রে। 

_আগি জাঁন। একটা কথা খেয়াল করে দেখ। পুলিস জানে, কমলেশ 
যখন খুন হয় ভখন বাড়ির বাইরে কেউ একজন কলবেল নাজাচ্ছিল । এ তথ্য- 
টার দু-দুটো সূত্র! পানওয়ালা বটুক এবং তার স্ত্রী ॥ পুলিস এও জানে 
বে, যে লোকটা কলবেল বাজাচ্ছিল সে বাঁড়র বাইরে ছিল। ফলে সে হত্যা- 
কারী হতে পারে না। তোমাকে যাঁদ পুলিস ট্রেস করতে পারে, তাহলে 
তোমার জবানবান্দ নেবে । তখন দেখা যানে তোমরা দুজনেই ওই দাঁবটা 
করছ --তুমি ও ছন্দা! দু-জনেই নিজ নিজ স্টেটমেন্ট অনুযায়ী ঘটনার সময় 
ফুটপাথে । কলবেল বাজাচ্ছ ! এর মধ্যে একজন 'নশ্চয় সত্যে কথা বলছে! 
পুলিস বি*বাস করবে যে, মিথ্যা কথাটা বলেছে ছন্দা। সহজবোধ্য হেতুতে । 
যেহেতু ছন্দা হচ্ছে আক উজড্‌ ! এজন্য তোমার পক্ষে কলকাতায় থ।কাটা**, 

মাঝপথেই থেমে গেলেন বাসৃসাহেব । কারণ ঠিক তখনই পর্দা সাঁরয়ে 
ঘরে প্রবেশ করল জবা । তার হাতে একটা ট্রে-তে তিন কাপ কফি, বিস্কিট । 
একটা কাপে র-কফি। 

কফি পরিবেশন করতে করতে জবা বললে, আপনারা ন্যয় এতক্ষণ 
আমার 'নিন্দে-মন্দ করাছিলেন, তাই নয় 2 

ডান্তার ব্যানার্জ বলেন, এ-কথা কেন 2 

--আ'ম আসা মান আপনাদের আলোচনাটা বম্ধ হয়ে গেল । 

বাসু র-কাফিতে একটা চুমুক দিয়ে বললেন, নিন্দে-মন্দ নয় গো, ডাস্কার 
এতক্ষণ তোমার প্রশংসা করছিল। তা তোমার সামনেই তোমার প্রশংসা 
করলে তোমার পায়া ভারী হয়ে যাবে, তাই ও মাঝপথে থেমে পড়েছে । 

--প্রশংসা-! ফুঃ! স্যার শুধু একটি নার্স-এরই প্রশংসা করতেন, কিন্তু 
সে কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে । আপনার মনল ! 

বাস কথাটা ঘোরাবার জন্য বলেন, তুমি কোথায় থাকো গো, জবা ? 

সবেলঘরিয়ায় । 
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_-ডোল-প্যাসেঞ্জার কর £ 

--উপায় কী? 

_-তোমার বাড়তে আর কে আছে ? 

মুলা । আমার পাঁচ বছরের বাচ্চা মেয়ে, ননদ আর শাশ্াঁড়। 

€১কে ইতস্তত করতে দেখে জবা আরও বলে, মূক্সার বাবা এখন দদিল্লতে 
পোস্টেড। 

ঠিক ওই সময় বাইরে থেকে কে যেন কলবেল বাজালো । 

জবা তার কাপটা নামিয়ে রেখে পদাঁ সাঁরয়ে কক্ষান্তরে চলে গেল, সদর 
খুলতে । ঠিক বোঝা গেল না, মনে হল সদর দরজার কাছে একটা চে*চামোঁচ 
গোলমাল । জবার কণ্ঠস্বর শোনা গেল : কী পেয়েছেন আপনারা? জোর 
করে ভিতরে ঢুকছেন কোন সাহসে £ 

কথাটা তার শেষ হল না। পদাঁ সাঁরয়ে ঘরে ঢুকল শার্ট-প্যাণ্ট পরা 
দু-জন লোক । তার িছন-পছন জবা । দর্শনমান্র বাসুসাহেব- চিনতে 
পারেন ওদের__যাকে বলে শাদা-পোশাকী পুলিস গোয়েন্দা । দু-জনেই' 
মুখচেনা । 

তৎক্ষণাৎ আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ান বাস । জবাকে বলেন, ওদের বাধা 
দিও না, জবা । শাদা পোশাকে আছেন বটে, তবে ওরা পুলিস । লালবাজার 
হোমিসাইড সেকশনের । 

লোক দুটি বিরন্ত হয়। বোধকাঁর তারা এত শীঘু নিজেদের পাঁরচয় 
দিতে চাইছিল না। দর্শনার্থীদের ভেক ধরে কিছ জেনে নেবার ইচ্ছে ছল 
ওদের | 

বাস ডাক্ষারের দিকে" ফিরে বললেন, ঠিক আছে ডান্তার! ব্রাড-টেস্ট 
ক্রমে বিপোটটা নিয়ে আসব কাল-পরশুর মধ্যেই । তুম ফি নিলে না-_ 
মামি পণড়াপশীড় করব্‌ না, বরং বলব ওকালাতি পরামর্শের প্রয়োজন হলে 
এসংর্কোচে ফোন কর । একটা কথা এখনই বরং বলে যাই-_ এই দুজন লাল- 
বাজার ভদুলোকের কোনো প্রশ্নের জবাব না দেবার সাধাবধানিক আধকার 
তোগার আহইে** 

_বান! বাস! বাস! যথেষ্ট হয়েছে । এবার আপাঁন আসুন বাস? 
সাহেব ! 

দু-জন এসে দাঁড়ায় বাসুসাহেবের দু-পাশে । 

বাসৃসাহেবের চোখ দুটো ধক করে একবার জ্বলে উঠল । তান পকেট 
থেকে নামাঁ্কিত একটি কার্ড বার করে টোবলের উপর রেখে বললেন, এরা 
দু-জন কেন এসেছেন তা আমি জানি না। আন্দাজ করতে পারি। সম্ভবত 
তোমাকে লালবাজারে নিমন্বণ জানাতে । আমার টেলিফোন নাম্বারটা তোমার 
মানব্যাগে ভরে রাখ । প্রয়োজনে আমাকে ফোন কর। 

একজন বলে ওঠে, আপনাকে উন ফোন করবেন কেমন করে, স্যার ? যে 
কেস-এ ওঠকে 1নমন্তণ জানাতে এসোঁছ সে কেস-এ আপাঁনি তো আপনার ঘোড়া 
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আগেই ধরে বসে আছেন ! এক মাডরি 'কেস-এ তো দু-জন মক্ধেল নেওয়া 
চলে না। দু-জনের ইস্টারেস্ট ক্ল্যাশ করতে পারে | পারে না ? 

বাস ওর প্রশ্নের জবাব না দিয়ে ডাস্তারকে উদ্দেশ্য করে বলেন, আমি বাদ 
তোমার জায়গায় থাকতাম ডাক্তার, তাহলে ওদের একটা প্রশ্নেরও জবাব 'দতাম 
না! আচ্ছা চাল! গুড লাক টু এভাঁর বাঁড ! 

ষ্ রা গু 

আগলপুর আদালতে 'ডাস্ট্রিই আযান্ড সেশানস জাজ প্রণব মৃখাঁ্জ তাঁর 
চেম্বার থেকে আদালতে ঢুকে নিজের আসনে বসতে গিয়ে হঠাৎ থমন্ে গেলেন । 
চশমার উপর দিয়ে আদালত-কক্ষের উপর একবার চোখ বূলিয়ে নিয়ে 
কোট-পেশকারকে প্রশ্ন করেন, ক ব্যাপার 2 এখন তো সেই “আ্যানালমেশ্ট 
কেসটা হবার কথা ? 

পেশকার সসম্ভ্রমে বলে, আজ্ঞে হ্যাঁ, হুজুর ॥ “দ্যা কেস অব রাও ভার্সেস 
রাও অথাঁং ছন্দা দেবী বনাম ত্রাদবনারায়ণ । 

_হ$। কিন্তু আদালতে এত লোক কেন তাহলে ? 

বিচারকের ডানাঁদকে দর্শকের আসনে বসৌঁছলেন পাবলিক প্রাসাঁকিউটার 
ণনরঞ্জন মাইতি । তান উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, এ*দের িছ: লোক বাদ" অথবা 
প্রাতিবাদীর আত্মীয়-বন্ধু, কিছু আলিপুর আদালতের উাঁকল এবং কিছু 
সাংবাদক । বাদী বা প্রাতিবাদীর তরফে কোনো আপাতত না থাকায় এরা 
কেসটা শুনতে এসেছেন । সবাই আশা করছেন, এটা একটা উল্লেখযোগ্য 
মামলা হিসাবে রেকডেড হয়ে থাকবে । তাই সকলে উৎসাহ । 

জজসাহেব জানতে চান, আপনি কি বাদঁপক্ষের আযাটার্ন ? 

- আজ্ঞে না, হুজুর ।. বাদীপক্ষের আ্যাটর্ন আডভোকেট গোপালচন্দ্ু 
রায়_-এই ইীন। আমিও দর্শকমাত্র । বাদী একাট হত্যা-মামলার সাক্ষী এবং 
প্রা্তবাদী ওই মামলারই আসাম । তাই স্টেটের স্বার্থ দেখতে আম উপাস্থৃত 
আছ। 

ণবচারক এবার তাঁর টোবলে দাখল করা ফাইলটা তুলে 'নয়ে পড়লেন, 
দ্য কেস অব রাও ভার্সেস রাও ।* বাদী শ্রীান্রাীদবনারায়ণ রাও সান অব 
ত্রাবক্লম নারায়ণ রাও অব নাসিক । তাঁর পক্ষে আছেন আডভোকেট শ্রীগোপাল 
চন্দ্র রায় । 

বাদীপক্ষের গাঞটুরীপরা একজন উকিল উঠে দাঁড়ালেন। মুখেও বললেন, 
ইয়েস, য়োর অনার । 

প্রীতবাদশ শ্রীমতী ছন্দা রাও,নো” িশবাস-এ'র তরফে কাউন্সেল আছেন 
শ্রী পিকে বাসু বার-এট-ল। 

প্রাতবাদখর তরফে বাসু-সাহেব হাত তুলে আত্মঘোষণা করলেন । 

[বিচারক জানতে চাইলেন, আপনাদের দু-জনের মধ্যে কারও এমন দাবা 
নেই যে, আদালতু-কক্ষে দর্শক বা প্রেসের লোক থাকবে না ? 

গোপালচন্দ্রু একাঁটি “বাও' করে বললেন, বাদীর তরফে নেই হূজুর। 
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আমরা মনে কারি, হিন্দু ম্যারেজ আনে কী কীণ প্রাভিশন্স আছে, কীভাবে তার 
প্রয়োগ হয়, তা জনসাধারণের জানা বাঞ্ছনীয় ৷ ঘটনাচক্রে এক্ষেত্রে বাদী একজন 
ধনকুবেরের একমাত্র ওয়ারিশ এবং প্রাতবাদণী একট হত্যা মামলার বিচারাধীন 
আসামি । তাই এ বিষয়ে সাধারণের যথেম্ট কৌতুহল জাগ্রত হয়েছে । আমরা 
তা প্রশামত করতে চাই না। 

পি. কে, বাসর দিকে ফিরে বিচারক বললেন, আপনার কী আঁভমত ? 

বাস? উঠে দাঁড়য়ে বললেন, আম সহযোগীর সঙ্গে একমত ॥ ঘটনাচক্রে 
বাদীর পিতা ধনকুবের শ্রীত্রবিরুম নারায়ণ রাও স্বয়ং পত্র ও পুত্রবধূর বিবাহ 
নাকচের মামলায় উপস্থিত হয়েছেন। তাঁর প্রাসাদ থেকে পূননবধূকে বিতাড়ন 
করতে ! প্রাতবাদী আইনসঙ্গত আঁধকার বলে তাঁর *বশুরমশাইকে সে-অপরাষে 
আদালতকক্ষ থেকে বিতাড়ন করতে চান না। 

ত্রিবিক্রমের কর্ণমূল রন্তান্ত হয়ে উঠল। তিনি পাথরের মুর্তির মতো 
বসেই রইলেন । 

বিচারক বললেন, অল রাইট । কিন্তু প্রেসের তরফে যাঁরা এসেছেন তাঁদের 
আম আগেভাগেই জানয়ে রাখাঁছ, আদালতের ভিতর তাঁরা যেন কোনো 
ফটো না তোলেন। 

বিচারকের 'নির্দেশে আদালতকক্ষের দৃ-পাশের দু-ট দরজা খুদে গেল। 
বাদী ও প্রাতবাদ প্রহরাধীন অবস্থায় আদালতে প্রবেশ করলেন। ঘটনার 
রান্রপ্তভাতে ছন্দা ঘুম ভেঙে উঠে দেখোঁছল তার শয্যার বাকি আধখানা 
খালি। তারপর থেকে দুজনের আর সাক্ষাৎ হয়ান। ছন্দা তাই নিজের 
অজান্তেই অস্ফুট একটা শব্দ উচ্চারণ করে দ্রুত পায়ে ত্রাদবের দিকে এাঁগয়ে 
যেতে চাইল। আদালত্-কক্ষে একজন মাহলা-আরক্ষা কম তার গমনপথে 
হাতটা বাঁড়য়ে দিয়ে তাকে রুখল। 

ভিদব স্বীর দিকে দৃ্টিপাত মান্র করোনি । মাথা সোজা রেখে সে ধীরপদে 
এীগয়ে, গেল তার জন্য 'নাদর্ট চেয়ারটার দিকে । বোধকরি ঘটনাচক্রেই 
সেই চেয়ারাঁট খাঁল রাখা ছিল তার স্বনামধন্য িতৃদেবের পাশেই । 

ছন্দা শুধু হতাশ নয়, কিছুটা অপমানিত বোধ করল । ধারপদে সে 
এসে বসল বাসুসাহেবের পাশে খাল চেয়ারে । 

বিচারক আদালতের নীরবতা ভঙ্গ করে ঘোষণা করলেন, বাদী এবং 
প্রতিবাদী দু-জনেই এতক্ষণ ছিলেন পুলসের হেপাঞ্জতে । প্রাতিবাদী 
একটি হত্যা মামলার জামিন-প্রত্যাখ্যাত আসাম 'হসাবে এবং বাদী ওই, 
মামলার একজন গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষী হিসাবে । আদালতের সম্মুখে ষে বিচার্য 
মামলাট রয়েছে দেখা যাচ্ছে বাদীর সেই আবেদনপত্রাট পাব্‌লিক প্রাসাকিউ- 
টারের দপ্তর ঘুরে এসেছে । তাতে একটি নোটও আছে । বিচার্য মামলাটি 
একাঁট রোজাস্ট্র করা বিবাহ “আযানাল' বা নাকচ করা সংক্রান্ত ॥ আবেদনপন্রে 
আঁভিযোগ করা হয়েছে যে, বিবাহকালে প্রাতবাদীর স্বামী জশীবত ছিলেন 
এবং সে কারণে ্রিদিবনার্ায়ণ ও ছন্দাদেবীর বিবাহটা আসম্ধ। আমরা 
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বর্তমানে এই তথ্যটি শুধু বাচাই করে রায় দেব । তার বাইরে কোনো কিছু 
আলোচনা করা চলবে না! আম আরও স্প্ট ভাষায় পৃবেই দু-পক্ষকে 
জানিয়ে রাখতে চাই যে, দূই পক্ষের উপস্থাপিত সাক্ষীদের জেরা করতে 
গিয়ে ওই হত্যা মামলা সংকান্ত কোনো তথ্য উদঘাটনের চেম্টা আদালত 
অনুমোদন করবে না। আশা করি আমার বন্তব্যটা দ.-পক্ষই প্রাণিধান 
করেছেন। 

্িবক্রম পাথরের মৃর্তর মতো নিস্পন্দ বসে রইলেন; «কিন্তু নিরজন 
মাইতি স্পম্টতই খুশি হয়ে বলে বসলেন, হ্যাঁ, হুজুর ! 

বাস কোনো জবাব দিলেন না। নীরবে মাথা নেড়ে সায় দিলেন । 

আদালতে উপাঁস্থত প্রাতিটি আইনজীবী বুঝতে পারলেন যে, মামলা 
শুরু হবার আগেই প্রাতবাদীপক্ষ হারতে শুরু করেছে ॥ বিচারক ক্লস- 
এগকজ্জামনেশন করার আঁধকার কেড়ে 'নয়ে শুধু বাসুসাহেবকেই বণ্সিত 
করলেন; কারণ ছন্দাকে বাদপক্ষের উাকনল কোনো মারাত্মক প্রশ্ন করলে 
বাসুসাহেব অনায়াসে বলতে পারেন যে, সে জবাব দেবে না; কারণ জবাব 
দিলে সে নিজেকেই “ইন্‌ক্রিমিনেট” করবে--হত্যা-মামলায় স্বীকাতি হিসাবে 
সে জবাব গৃহীত হবার আশঙ্কা আছে । অপরপক্ষে বাদী পক্ষের উকিলের 
সে সুযোগ ছিল না। সেই সুযোগটুকুই 'বচারকের 1নর্দেশে এখন লাত 
করলেন গোপালবাবৃ। 

আযাডভোকেট গোপালচন্দ্র রায় উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, বাদীপক্ষের প্রথম 
সাক্ষী ; শ্রীত্রিদবনারায়ণ রাও । 

ন্রিদব তার বাবার দিকে তাকাল । ন্রীবক্রম ওর পিঠে একটা হাত 
রাখলেন । ভ্রাদব উঠে দাঁড়াল। পায়ে পায়ে এীগয়ে এসে সাক্ষীর কাঠগড়ায় 
উঠে এল । শপথবাক্য পাঠ করার সময় তার অশান্ত চুলের গোছাটা নেমে এল 
বাঁচোখের উপর । ত্রাদব হাত দিয়ে সেটা সরিয়ে দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল । 

--আপনার নাম শ্রীত্রাদবনারায়ণ রাও ? 


_ইয়েস। 
-আপাঁন আলপুরের বাসিন্দা; কলকাতায় থাকেন £ 
--ইয়েস। 
_প্রাতবাদী ওই শ্রীমতী ছন্দা রাওকে আপাঁন চেনেন ? 
-্চিন। 


_-গুঁকে প্রথম কোথায় দেখেন ? 

- বাঁলগঞ্জ ফাঁড়র কাছে সান-সাইড নার্ঁসংহোগে । গুকে আম 
নাইট-নার্স হিসাবে নিয়োগ করেছিলাম । 

- পরে, মানে নার্সংহোম থেকে বাঁড় ফেরার পরে, ওই ছন্দাদেবীকে 
আপাঁন রোঁজাস্ব্র-মতে বয়ে করেন, এ কথা সাঁত্য ? 

_সাঁত্য। 

_-তাঁরিখটা মনে আছে আপনার ? 
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আছে । পনেরোই জুন। 

_-বর্তমান বছরে 2? এই একানব্বই সালে ? 

ইয়েস । 

গোপালচন্দ্র বিচারকের দিকে ফিরে বললেন, আমার সওয়াল শেষ হয়ে 
গেছে হুজুর | 

নাটকীয়ভাবে বাসুসাহেবের দকে ফিরে বললেন, য়োর উইটনেস-। 

বাস: হাঁস হাঁস মুখে বললেন £ নো কোশ্চেনস-। 

গোপালচন্দ্র বসে পড়োছলেন। পুনরায় উঠে দাঁড়ালেন। সাঁবস্বয়ে 
বললেন, মানে? আপাঁন রস করতে চান না ? 

1বচারক তাদের দিকে তাঁকয়ে বললেন, আপাঁন নেমে আসুন । 

গোপালচন্দ্র এবং ভ্রিদিব দু-জনেই বাঁস্মত। গুরা কেউই এটা প্রত্যাশা 
করেনান। বাস্মসাহেবের জোরালো সওয়ালের জবাব কীভাবে দিতে হবে 
তার অনেক তালিম নিতে হয়েছিল ্রাদিবকে । দেখা গেল, বৃথাই । দর্শকদের 
মধ্যেও বিস্ময়ের অনুভূতিটা সংক্রামত হয়েছে মনে হল ! কিছুটা হতাশাও । 
বফস্‌-ফিস্‌ গুজ-গুজ শহর? হতেই বিচারক তাঁর কাঠের হাতুঁড়িটা ঠুকলেন। 
আদালতে 'নম্তত্ধতা ফিরে এল ॥ 

গোপালচন্দ্র বললেন, য়োর অনার ! এবার আম প্রাতবাদশীকে সাক্ষর 
মণ্ে উঠে দাঁড়াতে অনুরোধ করব । কিন্তু তার পূর্বে আম নিবেদন করতে 
চাই যে, “আশ্ডার দ্য কোড অব 'সাবিল প্রাসাঁডওর, আম প্রাতিবাদীকে 
'আযাডভার্স পাটি” হসাবে ধরে নিয়ে সওয়াল করব । এবং সেটা করব, 
প্রাতিবাদীপক্ষের কাউন্সেল তাঁকে সাক্ষী হিসাবে কাঠগড়ায় তোলার পূর্বেই । 

বিচারক বাসুসাহেবর দিকে তাকয়ে দেখলেন । 

বাস্‌ গোপালচন্দ্রকেই প্রশ্ন করলেন, প্রাতিবাদীকে জেরা করে আপাঁন কী 
তথ্য প্রাতিন্ঠা করতে চানে ? 

গোপালচন্দ্রের ভুকুটি হল। বললেন, সে-কথা আম আগে-ভাগে জানাতে 
বাধ্য নই । আমার স্টর্যাটেজ আম সহযোগীকে আগেই জানিয়ে দেব কেন ? 

বাসু বললেন, আদালত যে নির্দেশ দিয়েছেন সেই অনুসারে আমি জানতে 
চাইছি-_-আপান প্রাতিবাদীকে জেরা করে কাঁ তথ্য প্রতিষ্ঠা করতে চান 2 সেটা 
জানলে, আমরা হয়তো তা “স্টপুলেট” করতে পার । 

_পারেন। আবার নাও পারেন? আম কী প্রতিষ্ঠা করতে চাই তা 
আগেভাগে জেনে নিয়ে আপাঁন একথাও বলতে পারেন যে, আপাঁন তা 
“স্টপুলেট' করছেন না। মেনে নিচ্ছেন না। তখন? আন্ডার দ্য কোড 
অব 'সাঁবল প্রাসাঁডওর' আমি আমার আঁধকার সম্বন্ধে রুলিং চাইছি। 

[বিচারক বাসু-সাহেবের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করেন, প্রাতিবাদশীকে সাক্ষীর 
মণ্ডে ওঠানোতে আপনার আপাতত আছে, কাউন্সেল ? 

বাস? বলেন, নো, ইয়োর অনার ! আমি শুধু আদালতের সময় বাঁচাতে 
চাইছি । সহযোগী তাঁর আঁধকারের প্রশ্ন তুলেছেন--'আণ্ডার দ্য কোড অব্‌ 
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1সাবল প্রাসাডওর' । আমি জানতে চাই £ প্রাতধাদীর কাউন্সেল হিসাবে 
আমার আধকার আছে কিনা আমার মকেলকে নির্দেশ দেবার যে, সহযোগীর 
প্রতিটি প্রশ্নের জবাবে সে বলবে £ এএ প্রশ্নের জবাব আমি দেব না, কারণ 
তাহলে পরবতর্ঁ হত্যা-মামলায় আম নিজেকেই “ইনক্রিমিনেট' করব! এমন 
কী সহযোগী যাঁদ তাঁর নাম জিজ্ঞাসা করেন, তার হাতঘাঁড়তে কটা বাজে তা 
জানতে চান ? তাহলেও ? সো হোয়াট £ আমিও আদালতের রুলিং চাইছি। 
“আন্ডার দ্য কোড অব পসিবিল প্রাসডিওর' আমার কি সে আঁধকার নেই ? 
বিচারক চিন্তিতভাবে মাথা নাড়লেন। 

গোপালচন্দ্র নিরুপায় ভাবে বললেন, অল রাইট! আম বলাছ, 
প্রতিবাদীকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় তুলে কণ তথ্য প্রতিষ্ঠা করতে চাইছি । এক- 
নম্বর £ আপাঁন কি মেনে নেবেন যে, এ বছর পনেরোই জুন বিবাহের পর্বে 
যখন প্রাতবাদী ছন্দা বিশ্বাস ম্যারেজ রেজিস্ট্রারের খাতায় সই করেন তখন 
তাঁর পূর্বতন স্বামী জাবত ছিল 2? সেই পূর্বতন স্বামীর নাম কমলেশ 
বি*বাস, ওরফে কমলাক্ষ কর, ওরফে কমলচন্দ্র ঘোষ? যে লোকাঁট এ বছর 
বাইশে জুন তারাতলার মা-সন্তোষী আযাপার্টমেপ্ট-এ মধ্যরাতে হত হয়েছে ? 

হ্যাঁ, আমরা মেনে নিচ্ছি । 

গোপালচন্দ্র যেন 'নজের কানকেই শ্বাস করতে পারছেন না। বিচারকের 
কপালে একটা ভ্ুকুটি-চিহ্ন ফুটে উঠল । তানি উভয়ের দিকে একবার করে 
দেখে নিয়ে নীরবে রুমাল দিষে চশমার কাঁচটা মুছতে শুরু করলেন । 

হঠাং গোপালচন্দ্র আবার বাঙ্ঝয় হয়ে ওঠেন £ 

আমি প্রতিবাদীকে আরও একাট বিষয়ে প্রন করতে চাই পাম আ্যাভেন্য 
(যেখানে বন্ডেল রোডে পড়েছে তারই কাছাকাছি সানি-সাইড নাস-হোমে 
উন নার্স হসাবে চাকার করতেন ক না ? 

_ হ্যাঁ, আমরা মেনে নিচ্ছি। করতেন । 

-এবং ওই নাঁর্সংহোমে, তিন বছর আগে সাতাশে মার্চ উানশশো 
আম্টআশ সালে একজন রাগ লাং ক্যানসারে ভুগে মারা যায়, যার নাম 
কমলেশ বিশ্বাস- আমি প্রাতিবাদীকে জিজ্ঞাসা করতে চাই, তিনি ওই কমলেশ 
[ি*বাসকে চেনেন কি না 2 

বাস বললেন, আপনার পূর্ববর্তী প্রশ্নের উত্তরে আমরা 1স্টপুলেট করোছ 
যে, এ বছর পনেরোই জুন প্রাতবাদী ছন্দা বিশ্বাস যখন ত্রিদিব রাওকে 
বিবাহ করে তখন ছন্দার পূর্ববতাঁ স্বামী কমলেশ বিশ্বাস জীবিত ছিল। 
সেই পস্টপুলেশন" মোতাবেক তন বছর আগে অন্য কোথাও ওই একই নামের 
আর একজন লোক লাং ক্যানসারে মারা গিয়েছিল কী না, সেটা বত'মান 
মামলার পক্ষে ইমৃমোঁটারয়াল, ইর্রোলভেপ্ট ! আই অবজেক্ ! 

[বিচারক রায় দিলেন £ অবজেকশান ইজ সাসটেইণ্ড। প্রাসড্‌ ! 

গোপালচন্দ্রু বললেন, ত তাহলে আমার আর কোনো বন্তব্য নেই। 

বাস: উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, প্রাতবাদী পক্ষের প্রথম সাক্ষী শ্রীমতী 
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অনসুয়া কর। 
নাঁকবের ব্যবস্থাপনায় নামটা ঘোঁষত হল। পাশের ঘর থেকে একটি 
মেয়ে--বছর ব্রিশ-বন্িশ বয়স তার--সাক্ষীর মণ্ডে উঠে দাঁড়য়ে শপথ নিল। 

- তোমার নাম অনসা কর ? 

আজ্ঞে হ্যাঁ।, 

_-তুমি কৃমারী, বিবাহিতা না বিধবা ? 

--আমি বিধবা। 

--তোমার স্বামণ কত তারিখে মারা গেছেন ? 

--এ বছর বাইশে জুন। 

--কোথায়? 

- তারাতলায় | ' মা-সম্তোষঁ আাপার্টমেন্টের মেজানাইন ঘরে । 

-স্তার নাম কমলেশ বিশ্বাস ? 

- আমি জানতাম তাঁর নাম কমলাক্ষ কর । খবরের কাগজে তাঁর মৃত্যুর 
খবর পড়ে আমার দিদির সঙ্গে কমলেশ বিশ্বাসের 'ইনকোয়েস্ট'-এর সময় 
আমি দেখতে গিয়েছিলা্ম। : তাঁকে তখন চিনতে পাঁর। তাই আমি জানি, 
কমলেশ বিশবাস আর 'কমল্লাক্ষ কর একই ব্যন্তি। 

-তুমি নিঃসন্দেহ যে, তোমার স্বামী কমলাক্ষ কর এবং মা-সন্তোষ? 
আ্যাপার্টমেন্টে নিহত কমলেশ বিশ্বাস একই ব্যন্তি ? 

--আজ্ঞে, হ্যাঁ । 

- তুমি তাঁকে কি হিন্দ-মতে বিবাহ করেছিলে, না রেজিস্ট্রি ম্যারেজ ? 

- রোঁজস্ট্রি ম্যারেজ। 

-কত তারখে ? 

_ পাঁচ সেপ্টেম্বর উনআশি সালে । 

-তুমি কি তোমার রেজিস্ট্রি-বিবাহের সা্টফকেটের একটি জেরক্স কাঁপ 
এবং তোমাদের যুগলে তোলা ছবি নিয়ে এসেছ ? এনে থাকলে আমাকে দাও। 
মেয়েট একটি সার্টিফিকেট এবং একটি ফটো বাসু-সাহেবকে দেয় । 
বাসু সে-দুটি গোপালচন্দ্রকে দেখতে দিলেন। বললেন, প্রাতবাদী 
তরফের একজাবট হিসাবে এ দুটি আদালতে দাখিল করতে চাই । 

গোপালচন্দ্র তড়াক করে উঠে দাঁড়ান। বলেন, ইয়োর অনার! আমি 
এই সাক্ষণার জবানবন্দী আদ্যোপান্ত নাকচ করার আর্জ জানাচ্ছি। 
প্রশ্নোত্তরের সবটাই “ইনকম্পিটেশ্ট, ইর্রেলিভেশ্ট আ্যাণ্ড ইমমোঁটারয়াল'-_ 
অপ্রার্সাঙ্গক এবং প্রাক্ষপ্ত । কমলাক্ষ কর আর কমলেশ বিশ্বাস একই লোক 
কণ না প্রমাণ হয়ান। আর হলেই বাকী? লোকটা বিবাহ-বিশারদ ছিল-- 
এমন কথা সংবাদপত্রে .ছাপা হয়েছে । হয়তো এমন বিয়ে সে আরও পাঁচটা 
করেছে। তাতে কী? প্রাতবাদ তাঁর প্রথম পক্ষের স্বামীর 'বিরুদ্ধে মামলা 
.করতে পারতেন । তা তানি করেনান। 

ধিবচারক বাসহ-সাহেবের দিকে ফিরে বলেন, আপাঁন কি কিছ? বলবেন ? 
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বাসু একটি বাও করে বললেন, ইয়োর অনার | ইংরোজতে একটি প্রবাদ 
আছে “হংস যা ভক্ষণ করে তা হংসীও খেতে পারে ।, আমার মনে হয় ওর 
কন্ভার্সটাও দ্র] অরাঁৎ 'হংসা বা ভক্ষণ করতে পারে, হংসও তা পারে 1, 
অথাৎ যে কারণে বিচক্ষণ সহযোগা ছন্দার .সঙ্গে শ্রিদিবের 'বিবাহটা নাকচ 
করতে চাইছেন সেই হেতুটাই গুরই ধুন্ত-মোতাবক নাকচ হয়ে যাচ্ছে। সহজ 
ভাষায় £ কমলেশ 'বি*বাস যখন ছন্দাকে বিবাহ করে তখন কমলেশের পূর্বতন 
পত্বী অনসুয়া দেবী জীবতা। সুতরাং আশ্ডার দ্য স্পেশাল ম্যারেজ্জ আযান 
নং ফার্টথ2 অব নাইীন্টিন সিক্সাট-ফোর, আস্ডার সেকশান ফোর, ছন্দার সঙ্গে 
কমলেশের রোঁজাসস্ট্র বিবাহ আসম্ধ। তার ফলে, ছন্দা, যখন ন্রাদিবকে বিবাহ 
করে তখন আইন মোতাবেক ছন্দার কোনো পূর্বতন স্বামী ছিল না। সে ছিল 
কুমারী । অথাৎ রাঘব এবং ছন্দার বিবাহ সে-কারণে নাকচ করা যায় না। 

নিরঞ্জন মাইীতি এই সময় বলে ওঠেন, কিন্তু কমলাক্ষ কর আর কমলেশ 
িব*বাস যে একই লোক তা-তো প্রমাণ হয়নি । 

বাস বলেন, অ-প্রমাণ করার দায় বাদীপক্ষের। যতদন তা অ-প্রমাণ 
করতে না পারছেন ততাঁদন ওই অজুহাতে ছন্দা ও 'ত্রাদবের রোজস্ট্রিবিবাহ 
নাকচ করা যায় ন্া। অন্তত ততাঁদন ওরা বৈধ স্বামী-স্ত্রী ! 


বিচারক দু-পক্ষের উকিলকে প্রশ্ন করলেন, তাঁদের আর কারও বস্তব্য 
আছে কি না। দু-জনেই জানালেন, না, নেই। 

এবার বিচারক স্বয়ং সাক্ষীকে প্রশ্ন করেন, তোমাকে এবার আমিই দু 
একটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস কার, মা। প্রথমে বলতো, তুমি ওই কমলেশ 'বশ্বাসের 
ইনূকোয়েস্টে কেন গোছলে ? তুমি তো কমলেশ বিশ্বাসের নামও জানতে না ।, 

অনসয়া বলল, না হুজুর, জানতাম । ওই ছন্দা দেবী খন কমলেশ 
[ি*বাসের সঙ্গে বেলেঘাটার বা্তিতে স্বামী-্্রী হিসাবে বাস করতেন, তখন 
আমার দাদ সেখানে খোঁজ নিতে গোঁছলেন। তান আমার স্বামণ কমলাক্ষ 
করের ফটো ওই প্রতিবাদী ছন্দা বিশ্বাসকে দেখান এবং ছন্দা দেবী চিনতে 
পারেন। বুঝতে পারেন যে, আমরা দুজন একই লোকের স্ী। তাই 
হুজুর, আম খবরের কাগজে কমলেশ বিশ্বাসের নাম দেখে তাঁকে চিনতে 
পার ্‌ 

__কিন্তু স্বচক্ষে মৃতদেহ দেখতে যাবার মূল প্রেরণাটা কা ? 

অনসয়া বিচারকের চোখে-চোখ রেখে অকপটে বলল, আম জানতে 
গেছিলাম ষে, দ্বিতীয়বার 'বিবাহ করার আঁধকার আমার এতদিন বর্তেছে কি 
না। আমার স্থামী আমার গহনা চার করে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছিল । 

__তুমি তাহলে নিঃসন্দেহ ষে, ওই মৃত ব্যান্ত আর তোমার স্বামী একই 
লোক ? 

_ আজ্ঞে হ্যাঁ, য়োর অনার । 

এবার তুমি মণ থেকে নেমে এস, মা। হয়তো বর্তমান মামলার পক্ষে 


কনের কাঁটা--৮ ৪ 


এটা অপ্রাসাঙ্গক হচ্ছে, তবু আম খুশি 'মনে তোমাকে আশাবাদ করাছি-- 
তোমার এই দ্বিতীয়বারের বিবাহ সুখের হোক । 

অনসয্লা সাক্ষীর মন্ডের রেলিঙে মাথাটা ঠৈকালো প্রণামের ভঙ্গিতে । 

£বচারক কোর্ট-পেশকারের 'দিকে ফিরে বললেন, লিখে নাও £ জাজমেস্ট 
বাদীর দাবি নাকচ করা হল। কোট ইজ- আযাডজরনড। 

বিচারক উঠে দাঁড়ালেন। সবাই উঠে দাঁড়ায় । বিচারক কক্ষ ত্যাগ 
করেন । ছন্দা হঠাৎ এগিয়ে যায় ন্রিদিবের দিকে । মাহলা-পৃুলিস ওর বাহুমূল 
ধরে ফেলে। ছন্দা তাকে ধমকে ওঠে, আমি পালিয়ে যাচ্ছি না। ছাড়ুন! 
শুনলেন না--ওই ভদ্রলোক আমার স্বামী ? 

ভিবিক্রমনারায়ণ দড় মুদ্টিতে পত্রের বাহুমূল ধরে ছিলেন। তাকে 
আকর্ষণ করে বললেন, চলে এস। 

ছন্দা তাঁকেও ধমকে উঠল : ওয়েট ! আপাঁন ক রকম ভদ্রলোক মিস্টার 
রাও? এটিকেট জানেন না ? পর ও পৃত্রধূর মধ্যে যখন জনাস্তক আলাপ 
হয় তখন সেখানে *বশরকে থাকতে নেই--এটা আপনাদের 'শস্তাবং খানদানে' 
কেউ শেখায়ান ? 

ত্রিবিরুমনারায়ণ বঙ্ঞাহত হয়ে গেলেন। একাঁট পাবলিক প্রেসে কোনো 
একজন মরমানষ যে তাঁকে এভাবে প্রকাশ্যে অপমান করতে পারে তা ছিল 
তাঁর দুঃস্বপ্নের বাইরে । তবু ধুরম্ধর ব্যবসায়শ মূহূর্তে সামলে নিলেন 
নিজেকে । বললেন,তুমি যে এখনও খুনের মামলায় জামন-না-পাওয়া আসাম+, 
বউমা! এই সময় সর্বসমক্ষে স্বামী-সম্ভাষণের আঁধকার থাকে না। যাও 
মা, হাজতে বাও! ণ 

জবাবে ছন্দা কী-ষেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার পূবেই ন্রিদিব বলে উঠল, 
তাছাড়া শন্তাবং রাজবংশে কেউ কখনও দ্বিচাঁরণী স্ত্রীর সঙ্গে বাক্যালাপ করে 
না। চল,ড্যাডি! 

এবার বজ্জাহত হবার পালা ছন্দার। 

সে শুধু অস্পৃটে বললে £ কী বললে? দ্বিচারণী? 

ভিদব জবাব দিল না। এবার সেই আকর্ষণ করল তার বাবাকে । ওরা 
সবাই ততক্ষণে আদালত কক্ষ থেকে বারান্দায় বেরিয়ে এসেছে । আর তৎক্ষণাৎ 
দৃ-তিনটে ক্যামেরা বিদুচমকে এই দাম্পত্য-কলহের ক্ষণিক উন্মাদনাকে 
শাশ্বত করে ধরে রাখল । 

মহিলা-পৃলিস ছন্দার বাহুমূল ধরে এগিয়ে চলল পুলিস-ভ্যানটার 
দিকে। গ্াাঁড়তে উঠতে গিয়ে ঘুরে দাঁড়ালো ছন্দা। বলল, কই, উন 
কোথায় ? 

স্ম্্কে ? 

-আমার কাউন্সেলার ? মিস্টার পি* কে* বাসু ? 

বাসু-সাহেব এগিয়ে এসে বললেন, এখানে কোনো কথা নয়, ছন্দা। আমি 
হাজতে গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করব । 
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॥| চোদ্দ ॥। 


আদালত থেকে ফিরে এসে সাম্য চায়ের আসরে বাসু 
সাহেব তাঁর স্ত্রীকে শোনাচ্ছিলেন সৌঁদন কোর্টে কেসটা 
কণ ভাবে মোড় নিল। 

সুজাতা বলে, একটা কথা, মামু । আইনের পণ্যাচে 





বাস বলেন, খুব সম্ভবত, না। কিন্থ্ব তার চেয়েও বড় কথা '্রাদবের 
আ্ারটিচূড: আম কাল জেল-হাজতে যাব । ছন্দাকে 'দিয়ে বিবাহ-বিচ্ছেদ 
দরখাষ্তে সই কারয়ে আনব । ছন্দা 'হেভি ড্যামেজ আর 'আলিমানি' দাবী 
করবে । দশ লক্ষ টাকার । 

_ স্দশ লক্ষ 1 কী হেতু দেখাবে ? 

নিষ্ঠুরতা । শ্রিাদিব চরম বিপদের সময় স্বীকে শুধু ফেলে পালিয়েই 
যায়ান। পাঁলসের কাছে গিয়ে মিথ্যে এজাহার 'দিয়েছে। খবরের কাগজে 
তার স্টেটমেন্ট ছাপানো হয়েছে । তাছাড়া আজ প্রকাশ্য-আদালত প্রাঙ্গণে 
স্ীকে দ্বিচারণী বলে ভর্খসনা করেছে! সে কারণেই বিবাহ-বিচ্ছেদ এবং 
| 

রানু বললেন, আমার ধারণা : ভ্রিবিক্লম দশ লক্ষ টাকার চেক 'লিখে "দিয়ে 
িবাহ-ীবচ্ছেদটা এক কথায় মেনে নেবেন। কারণ ছয় মাসের মধ্যেই নিজের 
সমাজের কোন এক কোটিপতির মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দেবেন। দশ লাখ 
টাকার উপর “সুদ্টুকু কষে দহেজ দাবী করবেন। আদায়ও করবেন। 

বাসু বললেন, আমি রানুর সঙ্গে একমত । দহেজ হিসাবে দশলাখ টাকা 
আদায় করতে পারুক-না-পারুক ছন্দার মতো একটি মেয়েকে তার 'হাবোল'তে 
সে কিছুতেই ঢুকতে দেবে না। ছন্দা যে কী পাঁরমাণ বিপদজনক তা ্িবিক্রম 
বুঝেছে। মার সাতাদনে সে ভ্রিদিবকে বাবার দুভেদ্য দর্গ থেকে বার করে 
এনোছল। 

কৌশিক বলে, কোথায় ?. নিজের চোখেই তো আদালতে দেখলেন, সে 
স্তীকে ত্যাগ করে বাবার বগলের তলায় ফিরে গেল". 

--সেটাই একমাত্র সত্য নয়, কৌশিক । এ-কথা তুমি অস্বীকার করতে 
পার না যে, ছন্দার প্রভাবে ত্রিদিব বাবাকে না জানিয়ে একজন সাধারণ 
নার্সকে রোজস্ট্ি-বিয়ে করেছিল । হয়তো জাবনে প্রথম সে এ-ভাবে বাবার 
বিরুদ্ধে রুখে ওঠে ॥ বিদ্রোহী হবার হিম্মং হয় তার! 

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল। রানু ধরলেন, ফোন করছেন ডক্টর 


৯২৫ 


ব্যানার্জি। রিাঁসভারটা স্ত্রীর হাত থেকে নিয়ে বাস্‌ বললেন, কণ ব্যাপার ৯ 
তোমার না আজ সকালে কলকাতার বাইরে যাবার কথা ? কোথায় যেন 1টাকিট 
-_-সব ভেম্তে গেছে, স্যার ! কাল লালবাজারে আমাকে ওরা পেড়ে ফেলবার 
নানান চেষ্টা করে । আমি কিছুই স্বীকার কারান | মানে, শাঁনবার রাত্রের" 

--থাক, থাক। তোমার টোলফোনটা “বাগ্‌ড" হয়ে থাকতে পারে ! 

-বুঝেছি। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে লালবাজার থেকে আমার উপর নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে, কোন প্রয়োজনে কলকাতার বাইরে গেলে আমার ঠিকানা যেন 
নার্সিংহোমে রেখে াই । এবং ঠিকানা বদলালে তা যেন আমার কনৃফি- 
ডেনাঁশয়াল নার্সকে টোলফোনে বারে-বারে জানাই । এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে 
কিছু পরামর্শ করতে চাই। মানে সামনা-সামনি বসে। টোলফোনে নয়। 
কখন আসব ? 

বাসু বললেন, এ বিষয়ে আলোচনার কিছু নেই, ডান্তার। তোমার মতো 
বিখ্যাত ডাক্তারের পক্ষে তোমার গাঁতবাধ নার্সংহোম-এর কন্ফিডেনশিয়াল 
নার্সের জানা থাকা আবাশ্যক। তারপর এ বিষয়ে যাঁদ লালবাজার থেকে 
বিশেষ 'নর্দেশ এসে থাকে তবে আর আলোচনার কী আছে ? তুমি কলকাতার 
বাইরে যাচ্ছিলে স্বাস্ছের কারণে । ফলে আমার সঙ্গে পরামর্শের কিছু নেই । 
তোমার 'ফাঁজশিয়ানের সঙ্গে পরামর্শ কর। 

টেলিফোনটা নামিয়ে রাখলেন বাসু। 

গু রঃ ধু 

পরাঁদন দেখা করতে এল বটুক দত্ত। তারাতলার সেই পানওয়ালা ৷ 
বাসু-সাহেব বললেন, তোমার আবার কী হল ? 

--বিপদে না পড়লে কে আর ডান্তার-উকিলের কাছে দরবার করতে আসে ? 
বলুন, স্যার ? 

-বল? 

বটুক হাতদুটি জোড় করে গরুড়ূপক্ষণীর ভাঙ্গতে বললে, আপনারে ট্যাকা- 
পয়সা দতে পারব না হুজুর, তবে হ্যাঁ, উদ্গারের বদলে উগ্গার কিছু করতে 
পার। 

-আগে শুনি, তুমি কী কারণে আমার দ্বারস্থ হয়েছ, তারপর ওসব কথা 
হবে। সাধারণ মানুষ আইনের প্যাঁচ বপদগ্রস্ত হলে আম বিনা পাঁরশ্রীমকেও 
আইনের পরামর্শ দিয়ে থাকি । তুমি সত্কোচ কর না। তুমি আমাকে পান 
খাওয়াওনি বটে, তার কারণ বাঁধানো দাঁতে পান আম চিবৃতে পার না। 
নাও শুরু কর-- 

-আপাঁন তো নিজের চোখেই দেখেছেন হুজুর, আমার পাঁরবার বড় 
এক-বগগা । আমার "বশর ভীমা কৈবর্তমশাই ছিলেন একজন ডাকসাইটে 
ইয়ে আর কি। পাঁচ-্াঁয়ের মানুষ তেনারে একডাকে চিনত। সদু আর 
কিছ পাক-না-পাক বাপের সেই একরোখা জাদ্দবাজটা পেয়েছে। 
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স্ভূমিকা তো হল, এবার আসল কথাটা বল ? 

_প্যালশ-ইম্সপেক্টার-সাহেবকে আমরা যে জবানবান্দ সোঁদন দাছলাম, 
তার মধ্যে কছ; গড়বড় ছিল। মানে, আমাদের তিনজনের এজাহার তিন 
রকম হয়ে যাচ্ছে" 

_-তৃতীয়জন আবার কোথেকে এল ? সৌদামনীর পেটের সেই বাচ্চাটা ? 

_-আজ্জে না হজনুর, সে তো মায়ের পেটে ঘুমুচ্ছে। সে শুনবে কেমন 
করে ? 

--এমন কাণ্ডও হয়, বক । তুম শোনান £ আভমনদ্য মায়ের পেটের 
ভিতর থেকেই চক্রব্হে ঢোকার পথটা চিনে নিয়েছিল । 

_-সে সব সত্য-্রেতা যুগে হত, স্যার । কাঁলযুগে হয় না। 1তন নম্বর 
মানাষ্য বলতে, দোতলার ডান্তারবাব -ডান্তার নবীন দর্ত-সাহেব। তাঁরেও 
তো সে-রান্রে ডেকে এনেছিলাম । তিনিও টচে'র আলোয় খোলা জানলা 'দিয়ে 
ও-বাঁড়র ভিতরটা দেখোছলেন । তাঁর টোলফোনেই-** 

হ্যাঁ, বুঝোছ। তা তোমাদের কী-বষয়ে মত-পার্থক্যট। হচ্ছে ? 

-_-আমাদের তন জনের জবানবান্দতে আর কোনও ফারাক নেই ঝামেলা 
বাধছে মাত্র একচী বিষয়ে । এ কলিংবেলটা নিয়ে-* 

_-কিলিংবেল'টা £ মানে ? 

_ ডান্তারবাবূর মতে এ একটানা শব্দটা রেল-ইঞ্জিনের হূইাসিল। 

-রেল-ইঞ্জিন তারাতলা রোডে কেমন করে আসবে 8 

_-আসে, হুজুর । রেল-ইঞ্জম আসে না, তার বাঁশির শব্দ আসে। 
সনষূতি রাতে মাঝের-হাট 'ব্রজের তলা দিয়ে যাঁদ কোনও হীঞ্জন একটানা 
হুইসিল বাজাতে-বাজাতে না থেমে চলে যায় তাহলে তার শব্দ আমাদের 
পাড়া থেকে শোনা যায়। 

_-বুঝলাম । ডান্তারবাব্র মতে, ঘটনার সময়- মানে কমলেশ যখন 
খুন হচ্ছে, তখন বাইরে দাঁড়য়ে কেউ 'কল বেল" বাজাচ্ছিল না-_এঁ সময় 
মাঝের-হাট 'ব্রজের তলা দিয়ে একটা এঞ্জন হুইসিল বাঁজয়ে চলে যাচ্ছল। 
তা, তোমার ঘরওয়ালী কী বলছে ? 

--তার মতে এ সময় পাশের বাঁড়তে টেলিফোন বাজাছল--মানে এ 
কমলবাবূর ঘরেই । 

_আর তোমার কী মনে আছে ? 

_আমার স্পম্ট মনে আছে হুজুর, ওটা কমলবাবুর বাঁড়র কাঁলংবেলের 
শব্দ । প্রথম কথা, টেলিফোনের শব্দ কখনো একটানা বাজে না, থেমে-থেমে 
বাজে । আমার একার নয়, ডান্তারবাবুরও স্পন্ট মনে আছে শব্দটা ছিল 
একটানা । সদু-মানে আমার পাঁরবার, কিছুতেই মানবে না। মেয়েটা 
এনাঁনতেই একরোখা, জেদী, পোয়াতি হয়ে যেন মাথা কিনেছেন--ভিপন্দবাজি 
আরও বেড়ে গেছে । 

_সদহর কথা থাক; কিন্তু তুমি আর ডাস্তারবাব কেন একমত হতে 
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পারছ না ? 

__ডাক্তারবাব্‌ একটা কথা খেয়াল করছেন না। রেল হীঞ্জনের শব্দে বেশ 

--কাঁ ভেজাল থাকে ? 

--আজ্ঞে এ 'চন্দরাবন্দ” আর কি! ৩-ঞ জাতীয় শব্দে যা থাকে। 

--বুঝোছ। আনুনাসক শব্দ । 

--আজ্ঞে তাই হবে হয়তো । এ আওয়াজে চন্দরাবন্দুর কোন ভেজাল 
ছিল না। ওটা তাই হাঁঞ্জনের হূইসেল নয়। কাঁলং বেল। 

_বেশ তো। তা আমার কাছে কী পরামর্শ চাইতে এসেছ ? 

--ডান্তারবাবূর কথা ছাড়ান দ্যান । আমরা মাগ্‌-ভাতারে যাঁদ দুজনে 
দু-রকম কথা বাল, তাহলে কি আমাদের ধরে চালান দেবে না ? 

"তা কেন দেবে? দু-জনের অভিজ্ঞতা দু-রকম তো হতেই পারে। 
হলপ নিয়ে সাক্ষীর কাঠগড়ায় নিছক সাঁত্য কথাই তো বলতে হবে। 

-আ্াই দেখুন ! তাই নয় ? অথচ মৃখুজ্জে-সাহেব বলছেন" 

--কোন মুখার্জ-সাহেব ? 

বটুক দু-হাতে নিজের দুই কান স্পর্শ করে জিব বার করল। বলল, 
মৃখ-ফকসে' বলে ফেলোছ, হুজুর । পালিশ সাহেব পই-পই করে বারণ 
করেছেন। শাঁসয়ে রেখেছেন--কথাটা পাঁচকান হলে আমার জিব উপড়ে 
নেবেন। 

_ও | বুঝোছ! ইন্দপেন্তীর অসীম মুখাজীঁ ! সে বুঝ তোমাকে তাঁলম 
দিতে গোছল । কাঠগড়ায় উঠে কী বলতে হবে । তাই নয় ? 

--আজ্ে হ্যাঁ, হুজুর । কথাটা গোপন রাখবেন স্যার । পাঁলশের কাছে 
একবার যে এজাহার 'দিয়োছি, কাঠগড়ায় ডাইরে তার একটি কথা কি বদলাতে 
পার ? তাইলে জেল হয়ে যাবে না? 

--না, বটুক। তাষাবেনা। পুলিসের কাছে প্রথম যে জবানবন্দি 
দিয়েছে তার কিছুটা পারবর্তন তুমি অনায়াসে করতে পার সাক্ষী দিতে উঠে । 
বলতে পার, পরে ভেবে দেখেছ আগেকার দেওয়া এজাহারটা ভুল । শপথ নিয়ে 
তুমি একবারই সাক্ষী দিচ্ছ আদালতে,_-প্রথমবার পৃলিসের কাছে যে এজাহার 
দিয়েছ, তা তো শপথ নিয়ে নয় ! 

বটুক এদক-ওাদক দেখে 'নিয়ে একট. বকে সামনের 'দিকে এগিয়ে এল। 
নিচু গলায় প্রায় ফিস-ফিস করে বলল, তাইলে এঘ্রা কথা বলব, হুজুর 2 ভয়ে 
বলব না নিভ্যয়ে বলব ? 

- ভানতা করছ কেন? যা বলবে বল না। আমি কাউকে জানাতে 
যাব না। 

-মুখুজ্জে-সাহেব বলছেন আমারে কবুল করতে হবে যে, আমি টর্চের 
আলোয় দেখতে পেয়োছলাম যে লোকটা ফুটপাতে দাইড়ে “কাঁলং বেল, 
বাজাচ্ছিল সে পুরুষ মানুষ । মুখ দেখতে পাইনি, কিন্তু তার পরনে ছিল 
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প্যাস্ট-শার্ট। এ নাক আমি নিব্যস স্বচক্ষে দোঁখচি। 
এনিউিনিরিরভাারিরািা :হঃ! অথচ আসলে তা তুমি 
? 

--আজেে না, হুজুর । আমি ও-বাগে টর্ট ফোকাসই কাঁরান। 

--করলে, মানে ওঁদকে টর্চের আলো ফেললে তৃমি তোমার ঘরের জানলা 
থেকে দেখতে পেতে ই কে বেলটা বাজাচ্ছে ? 

- আজে, হ্যাঁ । তা দেখা যায়। কিন্তু হকথা বলব : ও-বাগে আম টর্চের 
আলো একবারো ফোঁলাঁন । মানে আমার যন্দূর মনে পড়ে." 

-_ডান্তারবাবুর কদ্দূর মনে পড়ে £ মানে ট্চের আলো ফেলার বিষয়ে ? 

না, হুজুর । ডান্তারবাবুকে আম খন ডাকতে যাই তখন তো কাঁলং 
বেল বাজানো বন্ধ হয়ে গেছে । 

_-তবে যে ডান্তারবাবু বললেন, এজনের শব্দ ? 

_সে তো উনি নিজের খাটে শুয়ে শুয়ে শুনেছেন । তখনও আমি ওরে 
ডাকিনি। উাঁন যখন এসে দেখেন তখন ওই যে-লোকটা কলিং বেল বাজাচ্ছিল 
সে চলে গেছে । 

বাসু বললেন, বুঝলাম । তা সৌদামনী কী বলছে? ওই টের আলো 
ফেলার বিষয়ে ? 

--ওই তো আমারে এখানে পাঠাল । আপনার কাছে জেনে যেতে যে, 
ওর আগেকার দেওয়া জবানবাঁন্দটা ও বদল করতে পারে কি না। নতুন করে 
বলতে পারে কি না যে, ও কিছুই দেখোঁন, কিছুই শোনোন । জানলার বাগে 
ও প্রথমটায় যায়হান । 

--তাতে কী লাভ? 

_-তাহলে আম বলতে পার যে, আম একাই জানলা 'দয়ে টর্চের আলো 
ফোকাস করে মেঝেতে একটা লোকের নিথর ঠ্যাং দেখতে পাই; আর টচের 
আলোটা ওই সদর-দরজার বাগে ফোকাস করে দেকিচি ফুটপাথে ডাইড়ে 
কালং বেলের বোতামের গলা কে টিপে ধরোছল । তারপর আম সদরে 
ডাঁক। সে জানলার বাগে সরে আসে । দেখে, শুধু ওই নিথর ঠ্যাংখানা । 
ততক্ষণে ফ্‌টপাথে ডাইড়ে যে কলিং বেল বাজাচ্ছিল, সে ভাগলবা । 

--এ ভাবে মিথ্যে সাক্ষণ দেওয়ায় লাভ ? 

--বটুক মাথা নিচু করে দাঁত দিয়ে নখ খ*টতে থাকে । নীরবে । 

- বুঝলাম । তাতে তোমার কিছু আর্ক লাভ হবে । তা মিথ্যে সাক্ষীই 
যাঁদ দেবে তাহলে দৃ-জনেই তা দিচ্ছ না কেন? তোমরা স্বামী-্তীতে তো 
একই কথা বলতে পারো-_- 

--কণী কথা ? 

--এঁ মুখার্জ-সাহেব যে কথা বলতে বলছে। যে, তোমার পরিবার 
বখন জানলার কাছে সরে আসে তখনই তুম টর্চের আলোটা রাষ্তার দিকে 
ফেলোছলে। তোমরা দু-জনেই দেখতে পাও যে, ফুটপাথে “ডাঁইড়ে' যে 
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মানুষটা “কল-বেল' বাজাচ্ছে তার পরনে শার্ট-পাপ্ট ! তাহলে কি মুখাজি- 
সাহেব তোমাকে ঘত টাকা দেবে বলেছে তার ডবল-টাকা দেবে না? দু-জন 
সাক্ষী একই কথা বললে তো ওদের কেসটা আরও জোরদার হয় । 

_-তা হয় হুজর। ডবল না দিলেও আমারে 'যত ট্যাকা বকৃশিস দেবে 
বলেছে, তার দেড়া দেবে নিশ্চয়-_মানে ঠিক মতো দরাদারি করতে পারলে । 
কিন্বু মুশকিল কী হয়েছে জানেন হুজুর ? সদ সাহস পাচ্ছে না। 

_সেকী! এইযে বললে,সে খুব ডাকাবুকো। তার বাপ ভীমা 
ডাকাতের মতো £ 

না, হৃজুর “ডাকাত” কথাটা আমি বলিনি। ব্যাপারটা কী জানেন? 
সদর সব বীরত্ব শুধু আমার উপর । পুলিশকে ও ভীষণ ডরায়। এটাও 
ওর বাপের কাছ থেকে পাওয়া । ভীমা কৈবর্ত কি কম ঠ্যাঙানি খেয়েছে 
পুলিশের হাতে । সদর আদালত অভিজ্ঞতাও আছে । বাপের কেস শুনতে 
গোঁছল। সাক্ষীর কাঠগড়ায় উকিলবাবুরা যে কীভাবে নাকাল করে তা 
ও জানে । তাই ও এখন এজাহার দিতে চায় যে, সে বিশেষ কিছু দেকোন । 

বুঝলাম । তা মুখার্জ-সাহেব কত টাকা দেবে বলেছে। 

বট্‌ক ঘাড় চুলকে বললে, পুলিশে আবার ট্যাকা বকাঁশশ দ্যায় নাঁক ? 
এ ট্যাকা তো ওই রাও-সাহেব দিচ্ছে । 

-রাও সাহেব £ ভ্রিবিক্রম নারায়ণ রাও ? 
সিটি কাচা ই নিজে আমার কাছে আসেনান। আনূজাদ 

| 

বাসু নীরবে কিছুক্ষণ ধূমপান করে বললেন, তা আমার কাছে ঠিক ক 
জানতে এসেছ, বটুক? আমার মনে হচ্ছে মন খুলে তুমি সব কথা এখনও 
বলতে সাহস পাচ্ছ না, তাই না ? 

"-আল্ম্ে, তাই! আপাঁন ঠিকই আনূজাদ করেছেন । 

--কথাটা কী? 

»-আমরা মাগ-ভাতারে চাই না ওই নার্সমেয়েটার--ওই আপনার মন্ধেল 
আর কী-_-তার ফাঁস হয়ে যাক। 

_ফাঁসিই যে হবে তা ধরে নচ্ছ কেন ? 

_ না হয়, মেয়াদই হল । ট্যাকার জোরে ওই অবাঙালি কোটিপাঁত লোকটা 
একটা খেটে-খাওয়া বাঙালি মেরেকে এ ভাবে হেনগ্তা করবে এটা আমাদের 
ভালো লাগছে না! 

_মানলাম । তাহলে তোমরা কী করতে চাও ? 

ধরুন হুজুর আম যাঁদ বালি যে, সদরের দিকে ট৮-ফোকাস করে আঁম্‌ 
যাঁরে দেখতে পাই তাঁর পরনে ছিল শাঁড়-বেলাউজ ? 

-_-তাহলে রাও-সাহেবের 'বকৃশিশ' তোমরা পাবে না। 

_-কিন্ত্ু আপনার মক্ধেল কি-"' 

-না বটুক, টাকার প্রাতযোঁগতায় আমার মকেল ওই রাও-সাহেবের সঙ্গে 
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পাল্লা দিতে পারবে না। আর শোন--যাঁদ পারতও তাহলেও আমি তোমাকে 
দিয়ে মিথ্যে সাক্ষী দেওয়াতাম না। আমার এখন মনে হচ্ছে ইন্সপেক্টর 
মুখার্জও তোমার কাছে যাইনি । তুমি সব বানিয়ে বানিয়ে বলছ । জানতে 
এসেছ, আম টাকা দেব কি না। সেযা হোক তৃমি খুবই ভুল করলে বটুক॥ 
আমাকে সব কথা বলে ফেলে । তোমার গোপন-কথা আম কাউকে বলব না 
বটে, কিন্বু কাঠগড়ায় ডাইয়ে তুমি বা তোমার পাঁরবার যাঁদ একচুল মিছে-কথা 
বল, তাহলে তোমাদের আম ছিড়ে খাব! মধ্যে সাক্ষী দেবার দায়ে 
তোমাদের জেল খাটাব ! বুঝেছ ? 

স্্না, মানে?" 

_-আর একটি কথা নয় ! তুমি ওঠ । তাঁম আমার কাছে পরামর্শ চাইতে 
এসোছলে । আমার পরামর্শ হল £ কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে, “যাহা বাঁলবে সত্য 
বলিবে, সত্যবই মিথ্যা বাবে না*। “বলিলে' তোমার গলায় আমি নম্বাঁর 
তক্তি ঝোলাইব। ওই ধৃত খুলে ডোরা কাটা হাফপ্যাণ্ট পরাইব, বুঝেছ ? 
পান-সাজা ছেড়ে মাটি কোপাতে হবে তোমাকে । নাউ জাস্ট ক্লিয়ার আউট । 

_লোকটা দুহাত জোড় করে বললে, স্যার"" 

--আই সে ই গেট আউট ! 

গুর কণ্ঠস্বরে কৌশিক পাশের ঘর থেকে উঠে আসে । বটুকের দিকে ফিরে 
বলে, তুম কে? কা চাও ? 

_আজ্ঞে না, কিছু চাই না। 

- সাহেব তোমাকে চলে যেতে বলছেন, যাচ্ছ না কেন ? 

"যাচ্ছি, যাচ্ছি, স্যার-- 


বটুক পালাবার পথ খখজে পায় না। 


| পনের ।! 


পরাঁদন বাস-সাহেব জেল-হাজতে গিয়ে ছন্দার সঙ্গে 
দেখা করলেন । গুর মনে হল দু-দিনেই ছন্দা বেশ ভেঙে 
পড়েছে । তার চোখের কোলে কালি | বোধহয় রাত্রে ঘুম 
হয় না। বাসৃ-সাহেবকে দেখে বলল, মামলার দন 
পড়েছে? টা 
_ হ্যাঁ, পড়েছে । তোমাকে জানিয়েও গোছ। তোমার মনে নেই-? 

--না, মনে পড়ছে না। আই আযাম নট ইন্টারেস্টেড ! 

_-তা বললে তো চলবে না, ছন্দা। তোমাকে লড়তে হবে । 

কার বরুদ্ধে ? 

--যারা টাকার জোরে তোমার মতো অসহায় মেয়ের সর্বনাশ করতে চায়- 
তাদের বিরুদ্ধে । তুমি তো খুনটা করান, অথচ *** 
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সদ না, স্যার, আমি পরে ভেবে দেখোছ, খুনটা আমিই 
| 

-জানি। আমার মনে আছে। তুমি বলোছলে, কমলেশ দুহাত বাড়িয়ে 
তোমার দিকে এগিয়ে আসে। তৃমি তখন মেঝে থেকে একটা কিছ কাঁড়িয়ে 
নাও। ঘটনাচক্রে সেটা একটা গ্যালভানাইজড্‌ পাইপের টুকরো । তুমি 
রায় দাারারারগাারগা 

স্্হ্ঢাঁ 

কিন্তু তুমি স্বচক্ষে ওকে আহত হতে দেখান, কারণ ঠিক তখনই 
আলোটা কে যেন 'নিবিয়ে দেয় । 

--অথবা আলোটা ফিউজ হয়ে যায়। 

--কিন্তু প্রথমবার আমাকে তা বলানি, বলোছিলে “সৃইচ অফ' হবার শব্দ 
তুম স্বকর্ণে শুনেছ। ঘরে তৃতীয় ব্যন্তি ছিল, যে লোকটা 'বারে-বারে অন্ধকার 
ঘরে দেশলাই কাঠি জ্বালাচ্ছিল। 

-হ্যাঁ, তা জ্বালাচ্ছিল। 

--এবং তোমার মনে হল, ভারা বেয়ে সেই লোকটা নেমে গেল । 

- হয়তো সে-লোকটা নয়। কারণ আমি যখন দরজা খুলে বার হয়ে 
আদি তখনও সে ল্যান্ডিং-এ দাঁড়য়ে । ভারা বেয়ে যে নেমে যায়, সে অন্য 
একজন । 

--এবং আরও অন্য একজন বাইরে থেকে কলিং যেল বাজাচ্ছিল ৷ 

--হ্যাঁ, তাই। 

--তার মানে কমলেশ খুন হবার সময় তুমি ছাড়া আরও দৃ-তিনজন 
ঘটনাস্থলে উপ্পাচ্ছুত 'ছিল । .তাছাড়া কাগজে যে খবর বার হয়োছল তাতে 
লেখা হয় ঃ কমলেশের মাথার পিছন 'দকে আঘাত লাগে। তা কেমন করে 
হয়? তৃঁমি যখন এলোপাতাঁড় পাইপটা ঘোরাচ্ছিলে তখন সে তো তোমার 
দিকে ফিরে ছিল 2 

_কীজানি। আম কিছু চিন্তা করতে পারাছি না। 

--একটা কথা অন্তত বল। কমলেশের সঙ্গে খন দেখা করতে ধাও-_ 
শানবার রাত একটা নাগাদ, তখন ওর বাঁড়র কাছে, রান্তায় তুমি কি গাঁড়টা 
' লক করে যাওন? এ অত রাত্রে গাঁড়টা অরাক্ষত রেখে গোছলে ! 

--হ্যাঁ তাই । নাহলে । আমি ফেরার সময় গাঁড়িতে ঢুকতে পারতাম না। 
চাঁবটা তো তার আগেই ওই ঘরে পড়ে গোছল । 

--আম হযান্তর কথা জিজ্ঞেস করাছ না, ছন্দা। স্মৃতির কথা জিজেস 
করছি। তোমার কা স্পম্ট মনে আছে যে, কমলেশের ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে 
এসে কী করে গাড়িতে উঠলে ? চাবি 'দিয়ে দরজা খুলোছিলে কিংবা খোলানি ? 

আমার কিছু মনে পড়ছে না। তখন আম অত্যন্ত উত্তোঙ্গত ছিলাম । 

_ন্যাচারাল। কিন্তু চাবিটা তো ছিল তোমার ভ্যানিটি ব্যাগের ভিতর । 
কমলেশের ঘরে চাঁবিটা পড়ে গেল কী করে? ভ্যানিটি ব্যাগ তুমি ওর ঘরে 
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ঢোকার পর খুলোছিলে ? 

-আমার মনে নেই! তবে ওই ব্যাগেই ছিল ডান্তার ব্যানাঁজর 
রিভলবারটা । হয়তো কললেশ যখন আক্রমণাত্মক হয়ে ওঠে তখন আম ব্যাগ 
খুলে যন্ত্রটা বার করতে চেয়োছলাম'" 

»”এ-ও তো ডিডাকশন । চাবটা কীভাবে তোমার ব্যাগ থেকে বার হয়ে 
মাটিতে পড়ে গেল তার য্যীস্তীনর্ভর বিশ্লেষণ । তোমার স্মৃতি কী বলে? 
তোমার মনে আছে কি, যে ব্যাগ খুলোছলে ? 

--না, মনে নেই। 

বাসু-সাহেব এবার তাঁর 'ব্রফকেস্‌ খুলে একটা আবেদনপত্র বার করে ওর 
হাতে দিলেন। ছন্দা জানতে চায়, কী এটা ? 

_-ব্রিদিবনারায়ণের বিরুদ্ধে তোমার বিবাহ-বিচ্ছেদের আবেদন । 

কিন্তু আম তো বিবাহ-ীবিচ্ছেদ চাই না'*' 

-এর পরেও ? আদালতের বারান্দায় সে সর্বসমক্ষে তোমাকে যে গালা- 
গাল দিল, যে ব্যবহার করল-"' 

ছন্দা গুকে মাঝপথে থাঁময়ে দিয়ে বলে, সেটা ওর অপরাধ নয় স্যার, 
সেটাই ওর অসুখ ! ও একটা অবসেশনে ভুগছে ॥। ও ধা কিছু করছে তাওর 

--তা কেমন করে হবে,ছন্দা ? তোমাকে একা বিছানায় ফেলে রেখে ঘটনার 
পরদিন শানবার আক্ষারক অর্থে সাত-সকালে সে খন আমার কাছে আসে 
তখন তার বাবা কলকাতায় ছিলেন না। আমার নিষেধ সত্বেও সে বখন 
পুলিসে যায় তখন সে স্বেচ্ছায় যায়, বাবার নিদেশে নয়" 

স্বেচ্ছায় নয়, স্যার | “স্ব-ইচ্ছা" বলে ওর কিছু নেই । ওর ইচ্ছাটাই 
ওরা বদলে 'দয়েছে। ভালো-মন্দ, সং-অসৎ, ন্যায়-অন্যায়, বিচার-বৃদ্িটা 
ওর বাবা মগজ ধোলাই করে ধ্বংস করে দিয়েছে । 

বাস্‌ নিজের পকেট থেকে ফাউশ্টেন বার করে খাপটা খুলে ওর দিকে 
বাঁড়য়ে ধরেন। বলেন, তুমি বারে বারে অবাধ্য হয়েছ। তোমাকে আম 
বারণ করোছলাম যে, পহীলসের কাছে কোনও জবানবান্দ দেবে না। তুমি 
আমার কথা শোনাঁন-ফলে আত্মরক্ষার্থে তুম কমলেশকে হত্যা করেছ 
_যেটা হতে পারত আমার শেষ প্রতিরোধ-- তা আর দাঁড় করানো যাবে 
না। কারণ তুমি বলেছ যে, তুমি বাঁড়র ভেতরেই যাও নি। রাস্তায় দাঁড়য়ে 
কাঁলংবেল বাজাচ্ছিলে। কিন্তু বাস্তবে কলবেল কে বাজাচ্ছিল জান ? ডন্র 
ব্যানার্জ । 

--ডৰ্রর ব্যানার্জ ! 'তাঁন তখন ওখানে কেন আসবেন ? 

_কেন আসবেন, তা তুমি জান। যে কারণে তোমাকে বে-আইনশীভাবে 
িভালবারটা 'দিয়েছিলেন। যে কারণে তোমাকে একটা ফল্‌স ডেথ সাঁটিফিকেট- 
ও 'দিয়ৌোছলেন। তার প্রাতিদানে তুম এবার চাও তোমার বদলে তান এনে 
খুনের মামলার আসামী হয়ে দাঁড়ান ? 
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ছন্দা অসহায়ভাবে গুর দিকে তাকায় । 

-হ্যাঁ, ড্র ব্যানার্জ সেই শক্রবার রাত্রে কিছুতেই নিশ্চিন্তে ঘৃমাতে 
পারেন নি। তিনি আমার কাছে স্বীকার করেছেন যে, ডান শনিবার রাত 
একটা নাগাদ মা সন্তোষী আযাপার্টমেপ্টে এসোছলেন। 'তাঁনই কলিংবেলটা 
বাঁজয়েছিলেন । তাঁকে লালবাজার থেকে ডেকে পাঠিয়েছিল । ডিভোর্সের 
মামলার দিন ন্রিদিবের আযাডভোকেট কণ প্রশ্ন করোছিল মনে নেই ? 

এই সময় হাজতের ভারপ্রাপ্ত পুলিস সাব-ইন্সপেক্তার মুখ বাড়িয়ে বলে, 
'সময় হয়ে গেছে স্যার, এবার আসুন আপান-- 

বাস বলেন, আর এক 'মানট। 

লোকটা চলে যেতেই বাসু-সাহেব কলমটা ছন্দার হাতে গজে 'দিয়ে বলেন, 
ডক্টর ব্যানার্জকে তুমি এভাবে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পার না, ছন্দা, ডু 
আজ আই সে! সই কর। 

ছন্দা আর আপাতত করে না। কলমটা হাত বাঁড়য়ে নেয়। 'বিবাহ- 
বিচ্ছেদ দরখাষ্তের চিহ্নিত চ্ছানে গোটা-গোটা হরফে নিজের নামটা সই করে 
দেয় । 


ধু ঙ ্ঃ 
বাড়তে ফিরে এসে শোনেন একটা অদ্ভূত সংবাদ £ 
ডান্তার ব্যানার্জ আবডাকটেড ! 


টিনএজ দসএপানাী গতকাল মধ্যরাত্রে নাঁক 
জবার চোখের সামনেই একদল লোক ড্র ব্যানার্জকে তুলে নিয়ে গেছে। 
খবরটা পেয়েই কৌশিক চলে যায় নার্সিং-হোমে। জবার সঙ্গে কথা বলে। 
সেখান থেকে থানায় যায় । তারপর ফিরে এসে বাসু-সাহেবের জন্য অপেক্ষা 
করছে । 

বাসু বলেন, “জোর করে'তুলে নিয়ে গেছে" মানে কী? 

কৌশিক যা বিবরণ 'দিল তা এই রকম £ 

গতকাল রাত আটটা নাগাদ একটা এমার্জোন্স কেস আসে । জবা 
সচরাচর এ 'আটটা নাগাদ বাঁড় চলে যায়। শেয়ালদহ হয়ে বেলঘাঁড়য়া । 
কন্বু এমার্জোন্সি কেসটার জন্য ও আটক পড়ে যায়। এর আগেও এমন 
ঘটনা দু'একবার হয়েছে । ডক্টর ব্যানার্জ ব্যাঁচলার, একা থকেন, তাই তাঁর 
কোয়াটার্সে রাত কাটায় না। হয় নাসৎহোমে বসে বসেই রাতটা কাটিয়ে 
দেয়। অথবা ওর দিদির বাঁড়তে চলে যায় । সেটা কাছাকাছিই । গতকাল 
রাত এগারোটা নাগাদ রোগণীটিকে অপারেশন থিয়েটার থেকে ইপ্টেন্সিভ-কেয়ার 
যুনিটে অপসারণ করা হয়। তারপর রাত প্রায় সাড়ে এগারোটা নাগাদ 
ডান্তার ব্যানার্জ গাঁড় নিয়ে জবাকে তার দাদির বাড়িতে পৌছে দেবার জন্য 
বার হন। কিন্তু কিছন্টা যেতেই নির্জন গাঁলর মুখে আর একটা কালো 
রঙের আযাম্বাসাডার ওর গাঁড়র পথরোধ করে দাঁড়ায় । ড্র ব্যানার্জ কিছু 
বলার আগেই সেই গাঁড় থেকৈ দু-ীতিনজন লোক নেমে আসে । ব্যানার্জ 
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তখন নিজের গাঁড় থেকে রা্ঠায় নেমে দাঁড়িয়েছেন ! তিনি বলেন, এভাবে 
গাঁড় চালাচ্ছেন কেন? এখান তো আযকাঁসডেপ্ট হয়ে যেত! 

ও-গাঁড় থেকে যারা কাছে ঘনিয়ে এসোছল তাদের মধ্যে দুজন ডান্তার- 
বাবুর দুদিকে চলে যায়। তাদের একজনের হাতে রিভলবার । উতর 
ব্যানা্জর তলপেটে মারণাস্্টা ঠোঁকয়ে লোকটা বলে, চিৎকার চেচামেচি 
করবেন না। এ গ্াঁড়তে উঠে বসুন । 

একজন জবার কাছে এঁগয়ে আসে । তার হাতে একটা ছোরা। লোকটা 
বলে, দিদি, কোনও শব্দ করবেন না। জানে মারা পড়বেন। আমরা চলে 
গেলে একটা ট্যাক্সি নিয়ে বাঁড় চলে যাবেন । ডান্তারবাবুর গাড়ি এখানেই 
পড়ে থাক। 

জবা জবাবে কিছ বলার আগেই এ কালো রঙের আ্যাম্বাসাডারখানা 
ডান্তারবাব্‌কে নিয়ে হাওয়া । 

জবা নার্সংহোমে ফিরে যায় হে+টেই। থানায় ফোন করে। থানা 
থেকে এনকোয়ারিতে আসে মধ্যরাত্রে। জবার জবানবান্দি নেয়। ডান্তার- 
বাবুর গাঁড়র ইগৃনিশান চাবি ড্যাশবোর্ডে লাগানোই ছিল & ওরা গাড়িটা 
নিয়ে গ্যারেজজাত করে চলে যায়। 

বাসু বলেন, এতবড় একটা ব্যাপার হয়ে গেল” জবা তাহলে কাল রাতে 
আমাকে কোন করোন কেন ? 

__ও বললে, ততক্ষণে রাত সাড়ে বারোটা বেজে গেছে, তাই! 

-অআল রাইট । আজ সকাল ছয়টা-সাতটার সময় সে ফোন করে আমাকে 
জানায়ান কেন? 

-ও তো বলছে, বার-কতক চেষ্টা করেছিল। কানেকশান পায়নি ৷ 
যখন কানেকশান পায়, ততক্ষণে আপনি ছন্দাদেবীর সঙ্গে দেখা করতে বোরয়ে 
গেছেন। 

বাসু চিন্তিত মুখে বার কতক পদাচারণ করে বললেন, সবটা তদন্ত করে 
তোমার কী মনে হল, কৌশিক ? 

_থানা আঁফসারের সঙ্গে কথা বলে মনে হল, সে ব্যাপারটায় খুব কিছু 
গুরুত্ব দিচ্ছে না। 

তাই বা কী করে সম্ভব? ডত্রর ব্যানার্জ একজন অত্যন্ত নামকরা 
শচাঁকংসক, তিনি এভাবে অপহৃত হয়ে গেলেন তাতে থানা বিচলিত নয় ঃ 

_ দুটো সম্ভাবনার মধ্যে একটা আপনাকে বেছে নিতে হবে, মামু! 

--কী দুটো সম্ভাবনা ? 

-এক নম্বর £ পুলিস জানে, ডান্তার ব্যানার্জ কমলেশ-হত্যা মামলায় 
সাক্ষর কাঠগড়ায় উঠে দাঁড়াতে চান না এবং আপনিও তা চান না। তাই 
পুলস মনে করছে, এটা আপনার পাঁরকম্পনা মোতাবেক। অর্থাং 
আযাবডাকশানটা আপাঁনই সাঁজয়েছেন। দহ'নম্বর £ থানা জানে যে, লাল- 
বাজার থেকে এটা অগ্গনাইজ করা হয়েছে । অথাৎ ডান্তার ব্যানার্জকে আপনার 
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নাগালের বাইরে রাখা হয়েছে । মামলার দিন সকালে তথাকাঁথত অপহারক- 
দল তাঁকে মুন্তি দেবে। আর তৎক্ষণাৎ পৃলিস তাঁকে সমন ধরাবে। তার 
মানে, আপনার বিনা তালিম ডান্তার ব্যানাজ সাক্ষীর-সণ্ডে উঠে দাঁড়াতে 
বাধ্য হবেন। 

বাসৃ-সাহেব নিঃশব্দে বারকতক পদচারণা করে হঠাৎ থেমে পড়েন।, 
নিজের চেয়ারে বসে বললেন, তোমার দুটো যুক্তর একটাও ধোপে টেকে না। 

_-কেন ? 

--প্রথম কথা, আম যে 'অপারেশেন-আযাবডাকশান"এর পাঁরচালক নই 
তা তোমরা সবাই জান, তোমার দ্বিতীয় সম্ভাবনাটাও গ্রাহ্য নয়--এই 
সামান্য কারণে পুলিস ডক্টর ব্যানার্জর মতো একজন বিখ্যাত 'চাকৎসককে 
'আবডান্ট করাবে না। 

--তা হলে উন অপহৃত হলেন কেন ? 

স্এটা ডন্বর ব্যানার্জ আর জবা মিলে অগানাইজ করোন তো 7 

মানে? 

--মানে, সবটাই সাজানো ! ডর ব্যানার্জি যখন বুঝল যে, দিন দশ- 
পনেরোর জন্য--অথাঁধ এ হত্যামামলার শুনানী পর্যস্ত সে নিল্দ্দেশ হতে 
পারবে না, তখন নিজেই এই অপহরণটা সাজায়নি তো ? 

--সেজন্য ডান্তার ব্যানার্জর মতো একজন ছাঁপোষা মানুষ এমন একটা 
অপহরণ অগনাইজ করাবে ? 

-আরে বাপু অপহরণটা তো জবার বর্ণনা মোতাবেক ? আর কোনও 
সূত্রে তো আমরা জান না যে, ডান্তারবাবু আদৌ অপহৃত হয়েছেন । 

-তা বটে। | 

- সবটাই ডক্তীর বাানার্জর উব“র মন্তিচ্কের পাঁরকজ্পনা বলে মনে হচ্ছে । 
তোমার জান যে, লালবাজার থেকে ডান্তারের উপর একটা নির্দেশ জারী করা 
হয়েছিল । কলকাতার বাইরে গেলে সে যেন তার ঠিকানা রেখে যায়। সে 
তখন আমার সঙ্গে পরামর্শ করতে চেয়েছিল । আম প্রত্যাখ্যান কার। 
হয়তো তখন ডান্তার আর তার নার্স এই উদ্ভট পাঁরকজ্পনাটা করে ! সেক্ষেত্রে 
জবা সব কিছুই জানে । আর সে জন্যই কাল রাপ্রে আমাদের অহেতুক 
1িডসটার্ব করেনি । আজ সকালেও তার টোলফোন করতে এত দেরা হয়ে 
যায়। 

সুজাতা বললে, আপাঁন ঠিকই বলেছেন, মামু । ডান্তার ব্যানা্জ' যাঁদ 
সাত্যই এভাবে অপহৃত হতেন তাহলে জবা নাসংহোমের কোন লোককে সঙ্গে 
নিয়ে রার্রেই ট্যাক্সিকরে এখানে চলে আসত। বিশেষ, থানা যখন তাকে 
আমল 'দচ্ছে না। 

বাস পাইপে তামাক ঠেশতে ঠেশৃতে বলেন, প্রায় সবগুলো অসঙ্গাতির 
যুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা পাওয়া যাচ্ছে, শুধু একাঁট বাদে-_ 

রানু জানতে চান, কী সেটা ? 
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ত একটার সময় ছন্দা কোন আরেলে তারাতলায় তার মারৃতি- 
টিডিসন! গাড়ির ড্যাশ-বোর্ডে ইগনিশান চাবি রেখে, গাড়িটা লক না করে 
কমলেশের বাড়ির দিকে এগিয়ে যায়! 

রানু বললেন, সে সময় ও খুব উত্তেজতা ছিল । 

_না, রানু, ছিল না। ফেরার পথে সে উত্তোজতা ছিল। ফলে সে 
ফেরার সময় কী করে গাঁড়তে ওঠে এটা তার মনে না থাকতে পারে। কিন 
গাড়িটা তারাতলার মতো কারখানা-এলাকায় এভাবে অত রান্রে সে কেন 
অরক্ষিত রেখে গেল £ গাড়ি থেকে নেমে গেলে ভ্রাইভার কাচ উঠিয়ে গাঁড় 
লক করে। এটাপ্রায় প্রাতিবতর্ঁ প্রেরণায় । অভ্যাসবশে । দেখলে না, 
ছন্দ তার জবানবান্দতে বলল, বাঁড় 'ফিরে এসে যখন গাঁড় গ্যারেজ করে 
তখন সে স্লাইডিং ডোরটা টেনে গ্যারেজটা বন্ধ করতে চেয়েছিল। কিন্ত 
পারেনি । আযামবাসাডার গাড়িটা একটু সরে-নড়ে যাওয়ায় ॥ তখন সে 
খুবই উত্তোঁজতা। তব নিজের গ্যারেজের ভিতর সে গাঁড় লক্‌ করতে 
চেয়েছে । আর হঞ্চাবারে-"মানে সপ্তাহানস্তে রাত একটার সময় তারাতলার 
মতো কারখানায়-ভর্তি এলাকায় সে গাঁড় লক না-করে গাড়ি থেকে নেবে 
যাবে ? নাঃ। মিলছে না" 

__কিন্তু গাঁড় যাঁদ সে লক্‌-করে নেমে যায়, তাহলে চাবিছাড়া সে গাড়িতে 
উঠবে ক করে? 

_্যাটস্‌ দ্য মিলিয়ান-ডলার কোশ্চেন ! 


॥ বোল ॥। 


প্রাথামক তদন্ত শেষ করে মামলাটা ট্রাইং ম্যাজিস্ট্রেটের 
এজলাসে উঠতে দেরা হয় না; এবং তিনি আসামীকে 
দায়রায় সোপর্দ করলেন ॥ চীফ প্রোসডেম্সি ম্যাজিস্ট্রেটের 
কোটে'র মামলা উঠতে বিলম্ব হ'ল না। এমনটা সচরাচর 
হয়না । সম্ভবত, নেপথ্যে রাজনোতিক চাপ এর হেতু । 
ধনকুবের -সম্গ্রদায় চার-পাঁচ বংসর অন্তর রাজনৈতিক দল- 
গুলিকে ভোটযুদ্ধের রসদ যোগান দেন। ফলে তাঁদের প্রভাবে এদেশে অনেক 
কিছুই ঘা থাকে । এক্ষেত্রেও যখন ছন্দা-ত্রাদবের 'বিবাহটা প্রথম থেকেই 
নাকচ করানো গেল না তখন ভ্রিবিকম সর্বশক্তি নিয়োগ করলেন পৃতরবধূকে 
ফাঁসকাঠ থেকে ঝোলাতে । এছাড়া তাঁর একছ্ন্র-সাম্রাজ্যের নিরাপত্তা রাক্ষিত 
হতনা। 

ত্রাদব তার স্তর বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে পারবে না। উপায় নেই; কিন্তু 
সাংবাঁদকদের হাত থেকে রক্ষা করতে ত্রিদিবকে একেবারে লোকচক্ষুর আড়ালে 
রাখা হয়েছে । সম্ভবত কোনও পাঁচতারা হোটেলের অজ্ঞাতবাসে । 

মামলার দিন আদালতে অপ্রত্যাশিত জন-সমাগম হয়েছে । অপ্রত্যাশিত 
বাটা অবশা ঠিক হবে না, কারণ ইতিমধ্যে কয়েকাট সংবাদপত্রে এ-নয়ে 
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বিস্তারত শরপোটজি' হয়েছে। রাজপুত এীতহোর শস্তাব-রাজরস্তের এক 
ধনকুবেরের একমান্র পূত্রকে কী-ভাবে একাঁট নাঁর্সংহোমের' ভেতো-বাঙালণ 
“নাইট-নাস“কব্জা করে ফেলল, কীভাবে তাদের রোজস্ট্ি-বিবাহ সুসম্পন্ন হল, 
কা-ভাবে ছেলেটির কোটিপাঁত পিতা নাসিক থেকে উড়ে এসে সে বিবাহ অবৈধ 
প্রমাণে আদ্রকোদক-সেবনাস্তে প্রাণপাত করলেন, এবং কীঁ-প্যাঁচে পি. কে, 
বাসু বার-আযাট-ল ধনকুবেরের সে উষ্ণপ্রয়াসে এক বালতি বরফ-গলা জল 
ঢেলে দিলেন! এসব তথ্যই সংবাদপত্রের একনিম্ঠ পাঠক-পাঠিকার দল প্রভ্যতণ 
চায়ের উপাদান 'হিসাবে জানে ! তাই তারা আরও জানতে আগ্রহী ২ ধনকুবের 
কি অতঃপর তাঁর বধৃমাতাকে --উদ্বাহন”' থেকে নিরন্তভ করতে ব্য হয়ে 
উদ্বন্ধনে' উধ্বগামী করতে সক্ষম হবেন ? মামলাটা যদিও স্টেট-ভার্সেস ছন্দা 
রাওয়ের-_ সকলে ধরে নিয়েছে বান্তবে : ধনকুবের ন্রিবিক্রমনারায়ণ রাও বনাম 
ব্যারিস্টার পি. কে, বাসর । 


: আদালত যাঁদ অনুমাতি করেন তাহলে বাদীপক্ষ একাট সংক্ষিপ্ণ প্রারাম্ভিক 
ভাষণ 'দিয়ে এই মামলার সত্রপাত করতে. ইচ্ছুক। বাদীপক্ষ আশা করেন 
যে, তাঁরা প্রমাণ করবেন £ এই মামলার আসামণ শ্রীমতী ছন্দা রাও সুপার- 

তারাতলার মা-সন্তোষী আযাপার্টমেপ্টে গিয়ে মধ্যরান্রে তাঁর প্রথম 
পক্ষের স্বামী কমলেশ বিশ্বাসকে হত করেছেন। আমরা আরও আশা 
রাখি প্রমাণ করব যে, মাত্র সাত দিনের কোর্টশিপে এ আসামী শধ্যাশায়খ, 
অসুস্থ এক ধনকুবেরের একমার পাত্র তথা-ওয়ারিশকে মোহমুশ্ধ করে, তাঁর 
শিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে গ্রোপনে রোঁজস্ট্রি-বিবাহ করেন। এত অশ্পসময়ের 
কোটশাীশপে এ জাতীয় বিবাহের একটিই উদ্দেশ্য হতে পারে-_কিন্তু সেই 
উদ্দেশ্য সাধন করতে গিয়ে আসামী হঠাৎ এক প্রচণ্ড বাধার সম্মখীন হয়ে 
পড়েন : তাঁর প্রথম পক্ষের জীবিত স্বামী, কমলেশ বিশ্বাস | সদ্যোবিবাহিত 
রাজপনুত্রের কুবেরীর্ধত বৈভব হস্তগত করতে হলে প্রথম পক্ষের স্বামীকে 
অপসারণ করা নিতান্ত প্রয়োজন । আসামী মধ্যরাত্রে সেই উদ্দেশ্যই একাকী 
ড্রাইভ করে প্রথম স্বামীসাক্ষাতে গিয়োছিলেন। আমরা প্রমাণ করব £ সে 
সময় তাঁর হাতব্যাগে একট রিভলবার ছিল ; কিন্তু অত্যন্ত বুদ্ধিমতী মেয়োট 
হত্যার হাতিয়ার হিসাবে একটা গ্যালভানাইজড় পাইপ বেছে নেয়--যাতে 
স্বতই মনে হতে পারে যে, এটা সৃপারকজ্পিত হত্যা নয়, আত্মরক্ষার্থে 
হোমিসাইড । আমরা আরও আশা রাখি প্রমাণ করব যে, আসামী একটি 
মিথ্যা ডেথ-সার্টিফকেটের সাহায্যে তাঁর জীবিত স্বামীর ওয়ারিশ হিসাবে 
ইনশওরেন্স পালাঁস থেকে""" 

বাসদ হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে বললেন : অবজেকশান য়োর অনার! প্রারম্ভিক 
ভাষণে মাননীয় সহযোগী অবান্তর প্রসঙ্গের অবতারণা করছেন । আমরা 
একটি হত্যা-মামলার বিচচর প্রত্যাশায় এসেছ, আসামীর বিরুদ্ধে আর কোনও 
অপরাধের জন্য পাবলিক প্রাসাঁকউটার যদি কোন আঁভযোগ আনেন, তবে তা 


১৩৮ 


চার্জসীটে আইনের ধারা মোতাবেক উল্লেখ করা উচিত 'ছিল। 

পি. পি, নিরঞ্জন মাইীতি বলেন, আমরা আসামীর চরিত্র উদ্ঘাটনের 
উদ্দেশ্যে" 

বচারপাঁত সদানন্দ ভাদুড়ী বলেন, আপাত্ত গ্রাহ্য হল। মিস্টার পি, পি. 
আপাঁন হত্যামামলার সম্বন্ধে সংক্ষপ্ত প্রারাম্ভক ভাষণ দেবেন, এটাই 
আদালতের প্রত্যাশা । 

_-দ্যাটস্‌ অল, য়োর অনার । 

বিচারক চশফ প্রোঁসডোন্স ম্যাঁজস্ট্রেটে সদানন্দ ভাদুড়ী আবার প্রাতি- 
বাদশর দিকে ফিরে বললেন,আপনারা কি কোনও প্রারাম্ভক ভাষণ দিতে চান ? 

বাস বললেন, নো, য়োর অনার । বাদীপক্চ এবার একে-একে তাঁদের 
সাক্ষীদের ডাকতে পারেন। 

দর্শকের প্রথম সারতে একাঁদকে বসে আছেন প্রন্তর মৃর্তর মতো ত্রাবকরুম 
নারায়ণ রাও, অন্যাদকে সুঙ্জাতা আর কোঁশিক। দর্শক মণ্ডলীর ভিতর 
ডক্টর ব্যানাজ আর ত্রাদবকে দেখা গেল না। জবা কিন্তু উপস্থিত । 

বাদীপক্ষের প্রথম সাক্ষী পুলিস-ইন্সপেক্টর অসীম মুখার্জ। নাইাতি 
প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে তার পাঁরিচয় প্রাতিষ্ঠা করলেন। ইন্সপেন্ঠার মুখার্জ 
জানালো বাইশে জুন, শাঁনবার, রাত একটা আঠাশ 'মাঁনটে সে রোডও 
মেসেজ পায় £ তারাতলায় মা-সন্তোষী আযপার্টমেণ্টে সম্ভবত একজন লোক 
খুন হয়েছে । এ সময় সে একটা প:ীলস-জাীপে ডারমণ্ডভহারবার রোডে টহল 
দিচ্ছল। ওর জাপে রেডিও রিসিভারে খবরটা পায়, স্থানীয় পৃলিস-স্টেশন 
থেকে ॥ মুখাঁজ তখন মা-সম্ভোষী আাপার্টমেণ্টে চলে ঘায়। পুলিসের 
পাঁড় দেখেই পাশের বাঁড় থেকে দুজন লোক নেমে এসে জানান যে, তাঁরাই 
ফোন করে পুলিস ডেকেছেন । তাঁদের একজনের নাম ডন্র এন. দত্ত. অপর 
জনের নাম শ্রশ বট্‌কনাথ মণ্ডল । গুরা মা-সন্তোষী আযাপার্টমেণ্টের সদর- 
দরজায় কলবেল বাজান । কেউ সাড়া দেয়না । তখন বটুক ইন্সপেক্কার 
মূখার্জকে তার ?নজের ফ্ল্যাটে নিয়ে বায় এবং টর্চের আলোয় পাশের বাঁড়তে 
মেঝের উপর উপুড় হয়ে পড়ে থাকা দেহি দেখায় । শুধু পা-টকু দেখা 
যাচ্ছল। এরপর মখাঁজর নির্দেশে একজন পুলিস ভারা পেয়ে উপর 
তলায় উঠে যায়। গ্রলহঈন জানলার ফোকর 'দয়ে ভেতরে গলে যায় ॥ ভিতর 
থেকে ইয়েল-লক খুলে দেয় । গুরা সদলবলে উপরে আসেন। | 

ভুলুণ্ঠিত কমলেশ তখনো জীবিত ছিল; কিন্তু তার জ্ঞান ছিল না। 
আহতের ঘরে গৃহানিমণি সামগ্রী গাদা করে রাখা ছিল। তার ভিতর ছিল 
একটি পৌনে-এক-মিটার দীর্ঘ বিশ মাঁলাগটার ব্যাসের গ্যালভানাজইড লোহার 
পাইপ ॥ তাতে রক্তের দাগ । যেটি আহতের অদূরেই পাওয়া যায় । মুখাজির 
ধারণা হয় ং “এ পাইপের সাহায্যেই ভূতলশায়ী লোকটি আহত হয়েছে । সে 
পাইপাট সংগ্রহ করে। 

ডহ্র দত্ত ভুলুশ্ঠিত ব্যন্তিকে পরীক্ষা করে দেখেন যে, সে জ্ঞানহীন বটে 


কনের কাটা--১ ৯৩৯ 


তবে মৃত নয়। ফলে ইম্সপে্র মৃখাজ একটি আযাম্বুলেম্স আনাবার ব্যবস্থা 
করে। বটুকের কাছ থেকে জানতে পারে আহত ব্যন্তির নাম কমলেশ বিশ্বাস 
সে এঁ ঘরে একাই থাকত। তল্লাসি করতে গিয়ে ঘরের মেকেতে- মৃতদেহের 
পাশেই--একটি চাবির রি দেখতে পায় ॥ তাতে 'তিনাঁট চাঁব, একটি নবতাল 
তালার, আর দুটি মোটর গাড়ির ডোর-কী।॥ মাইীতি সোঁটকে পিপলস 
এক্সাবট “4, হিসাবে দাখল করলেন। ইতিমধ্যে আযম্বুলেম্সপ আর 
পৃলিসের গাঁড় এসে পড়ে । আহতকে হাসপাতালে পাঠানো হয়। পরে 
মুখার্জ শুনেছে--হলপ নিয়ে বলতে পারবে না-কমলেশ এ হাসপাতালে 
পেশছানোর আগেই মারা যায় । ইতিমধ্যে পুঁলিস-ফটোগ্রাফার অনেকগালি 
ফটো নিয়েছে । ফিঙ্গারপ্রিপ্ট এক্সপার্ট কিন্তু কোথাও কোনও আগুলের ছাপ 
আঁবিজ্কার করতে পারেনি । না--সুমসৃণ সদ্য-লাগানো দরজার ইলেকট্রো- 
প্লেটেড হ্যাপ্ডেলে, টেলিফোন রিসিভারে, প্লাস্টপ টোবলে- কোথাও কোন 
* আঙুলের ছাপ নেই। 

মাইতি বলেন ঃ এটা আপনার কাছে অস্বাভাবিক মনে হয়নি ? 

বাস তৎক্ষণাৎ আপাত জানান £ জবাবটা সাক্ষীর 'কনক্লুশান ।, 

মাইতি বলেন, য়োর অনার ! সাক্ষী-অপরাধ-বিজ্ঞানে বিশেষ শিশ্ষাপ্রাপ্ত । 
তাঁর যুস্তিনির্ভর 'সিম্ধান্ত আদালতে গ্রাহ্য হওয়া উচিত । 

বিচারক বাসৃ-সাহেবের আপাতি নাকচ করে 'দিলেন। 

ইন্সপেক্তীর মুখাঁর্জ বলে, হ্যা, আমার কাছে ব্যাপারটা অস্বাভাবিক মনে 
হয়োছল । আততায়ণ যাঁদ হাতে প্লাভ্‌স পরে এসে থাকে তাহলে গৃহস্বামণর 
আঙুলের ছাপ অন্তত পাওয়া যেত। তাগেলনাকেন? 

মাইতি জানতে চান: এমনটা হল কেমন করে ? 

বাস এবারও আপাতত জানালেন । বিচারক পুনরায় তা নাকচ করলেন । 

মুখার্জি বলল, তার সিদ্ধান্ত : আততায়ী ঘর ছেড়ে চলে যাবার আগে 
একটা রুমাল দিয়ে সবাঁকছু মসৃণ পদার্থ মুছে 'দিয়ে যায় । 

মাইতি বলেন, 'রুমাল 'দিয়ে' কী করে বুঝলেন ? 

-না, রুমাল দিয়েই যে মোছা হয়েছে এ-কথা বলা যায় না। হয়তো 
শাড়ির আঁচল দিয়ে মোছা হয়েছে ! 

মাইতি বাস-সাহেবের দিকে ফিরে বললেন, যু মে ক্স হিম! 

বাস্‌ জেরা করতে উঠে প্রথমেই বললেন, মিস্টার মুখার্জী, আপাঁন 
এইমান্র বললেন “রুমাল দিয়েই যে মোছা হয়েছে একথা বলা যায় না। হয়তো! 
শাঁড়র আঁচিল দিয়ে মোছা হয়েছে । তাই না? 

হ্যাঁ, তাই বলোছ আম । 

-সতার মানে আপনার বিশেষজ্ঞের সিম্ধান্ত : যে-লোকটা সব কিছু 
থেকে আঙুলের ছাপ মুছে দিয়ে যায় তার পরিধানে শাঁড় ছিল। ধৃতি 
কোনক্রমেই থাকতে পারে না, তাই কি? 

--না, তাই নয় । এজন্যই আমি “হয়তো?” বলেছি । 
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-কিস্তু নিরপেক্ষ এক্সপাট” সাক্ষী হিসাবে কি আপনার বলা উচিত ছিল 
নাঃ “হয়তো শাড়ির আঁচল অথবা কোঁচার খুটে ? 

মাইতি আপাতি তোলেন, সহযোগণী তাঁর মনোমত জবাব পাননি বলে ক্ষব্দ 
হতে পারেন; কিন্তু ক্ষোভের এ-জাতীয় প্রকাশ হওয়াটা অবাঙ্ছনীয় । আমি 
আপাত জানাচ্ছি, হৃজ্‌র ৷ 

বিচারক বাসৃ-সাহেবের 'দিকে ফিরে বলেন, য়োর পয়েপ্ট ইজ ওয়েল 
টেক্ন। আপাঁন পরবতী প্রশ্নে এগিয়ে যান। 

বাসু বলেন, আমি শুধু দেখাতে চাইছিলাম, বর্তমান সাক্ষী আদৌ 
শীনরপেক্ষ একাপাট নন, একটি পূর্ব-ধারণার বশবত হয়ে সহযোগীর প্রশ্মের 
জবাব দিচ্ছিলেন : 

--আদালত আপনার যুক্ত শুনেছেন, যা 'সিম্ধান্ত নেবার তা নেবেন। 
আপাঁন পরবত্ণ প্রশ্নাটি পেশ করুন। 

বাস টেবিলের উপর থেকে পিপল্‌স একজিবিট “ব'-এর একটি ফটো 
তুলে নিয়ে সাক্ষীকে দেখান। বলেন, এ ফটো আপনার উপাস্থিতিতে 'পুলিস- 
ফটোগ্রাফার সে রারি তুলেছিল ? বখন আপানি এ ঘরে তদন্ত করছেন ? তাই 
না? 

--হ্যাঁ, তাই। 

_-ফটোতে টেবিলের উপর একটা টেবলক্রক দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
যেটাতে সময় দেখা যাচ্ছে দুটা বেজে দশ । যেহেতু আপাঁন বলেছেন যে, আপাঁন 
এ ঘরে পদার্পণ করেন রাত একটা চাল্লশে তাই বিশেষজ্ঞ হিসাবে আপনি 
কি বলবেন যে, আপনার এঁ ঘরে পদার্পণের ঠিক আধঘণ্টা পরে ফটোটি তোলা 
হয় । 

-আজ্ঞেনা। তাবলবনা। বলবঃ পশ্মত্রিশ মিনিট পরে। কারণ 
ঘরে ঢুকেই আমি নিজের হাতঘাঁড়র-*.ষেটা নির্ভুল হীণ্ডিয়ান স্টান্ডার্ড টাইম 
দিচ্ছিল--সঙ্গে ওটা মিলিয়ে দৌখ। আমি লক্ষ্য করোছলাম £ এ টেবিল 
ঘাঁড়াট পাঁচ-মিনিট স্লো ছিল। 

সেই টেবূল্‌ আলাম-ক্রুকটা কোথায় ? 

--আমরা ওটা “সীজ' করে নিয়ে এসোছলাম। জমা দিয়েছিলাম । এখন 
কোথায় আছে, তা জান না। 

বাস্‌-সাহেব নিরঞ্জন মাই্তির দিকে ফিরে জানতে চান, ঘাঁড়টা কি 
আদালতে উপাশ্থত করা যাবে ? 

মাইীতি বললেন, যাবে । যখন বাদঈপক্ষ সেটা উপাস্থত করার 'সম্থান্ত 
নেবেন, তখন বাবে । এখন নয়। 

বাসু-সাহেব নিরুপায়ের ভাঙ্গতে “শ্রা করলেন। পুনরায় সাক্ষীর 'দিকে 
ফিরে প্রশ্ন করেন, এঁ টেবিল ঘাঁড়তে সময়ের কাঁটা দুটো ফটো-তোলার মুহূর্তে 
দুটো বেজে দশ মিনিট দেখাচ্ছিল, কিন্তু ওর আযালামি-কাঁটা কী সময় নির্দেশ 
করাছিল ত্য ম্যাগ্নিফাইং প্লাসের সাহায্যে ফটো দেখে বলবেন ক ? 
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--ফটো দেখার দরকার হবে না। আমার মনে আছে £ ঠিক একটা । 

বাসৃ্‌-সাহেব পি. পি-র দিকে ফিরে বললেন, ঘাঁড়টা কি এখন আদালতে 
আনা যেতে পারে ? 

মাইতি দূঢ়স্বরে বললেন, না। বাদশপক্ষ এঁ ঘাঁড়র প্রসঙ্গে কোন প্রশ্নই 
করেনান। ফলে, এখন ওটা অবাস্তর ৷ 

বাস বিচারকের দিকে ফিরে বললেন, প্োর অনার ! বাদীপক্ষ এ ফটোটা 
তাঁদের একজিবিট হিসাবে দাখিল করেছেন । ফটোতে একটি টেবৃল-রুক আছে, 
এটা প্রত্যক্ষ সত্য । বাদীপক্ষের সাক্ষণ এ ঘাঁড় সম্বন্ধে দু একাঁট তথ্য দাঁখল 
করেছেন যা আদালতে নথাীবদ্ধ হয়েছে । সাক্ষণ এ কথাও স্বীকার করেছেন 
যে, তাঁর “সাজার লিস্টে" এ ঘাঁড়টি আছে । অর্থাং সেটি বাদপক্ষের হেপাজতে 
রয়েছে । এক্ষেত্রে প্রাতবাদী পক্ষের আর্জ £ সোট আদালতে দাখল করা 
হোক, যাতে আমরা বত'মান সাক্ষীকে ও বিষয়ে আরও কিছু জেরা করতে 
পার। 

বিচারক সম্মত হলেন না। তাঁর মতে বাদীপক্ষ ঘাঁড়াটকে তাঁদের 
এভিডেন্সের মধ্যে এখনো আনেনান ! যখন আনবেন, এখন প্রয়োজনে বর্তমান 
সাক্ষণীকে আবার কাঠগড়ায় তুলে প্রাতবাদী জেরা করতে পারবেন। 

বাস বললেন, ঠিক আছে। সেক্ষেত্রে বর্তমানে এই সাক্ষীকে জেরায় 
আর কোন প্রশ্ন করছি না। গুরা পরবর্তাঁ সাক্ষীকে ডাকতে পারেন। 

পরবর্তাঁ সাক্ষী অটোপ্সি সার্জন ডান্তার অতুলকৃ্ণ সান্যাল । জিজ্ঞাসিত 
হয়ে তিনি তাঁর ?বশেষজ্ঞের মতামত দিলেন £ কমলেশের মৃত্যু হয়েছে, রাত 
বারোটা থেকে দুটোর মধ্যে । ম.ত্যুর হেতু কোন একটি ডাণ্ডা জাতীয় কিন 
বস্তু দিয়ে কেউ কমলেশের মাথার পিছন দিকে আঘাত করেছিল, তাতে তার 
“সোরবেল্লাম' আহত হয়। সে জ্ঞান হারায় । 

মাইতি সূচতুরভাবে প্রশ্ন করেন, আপাঁন বলতে চান আততায়ী পিছন 
থেকে কমলেশের মাথায় আঘাত করোছিল ? 

-সে-কথা আমি আদৌ বালান । আম বলোঁছ, তার মাথার পিছন  দকে 
অবাস্থিত “সোৌরবেল্লাম' আহত হয়োছিল-_আততায়ী যে আক্রান্ত ব্যান্তর পিছনে 
[ছল এ-কথা আমি বালান ! 

--কিন্তু তা কী করে সম্ভবঃ সামনে দাঁড়য়ে আততায়শ কী করে 
একজনের মাথার পিছন দিকে আঘাত করবে ঃ 

- হ্যাঁ” সেটাও সম্ভব । সেটাই ঘটেছে, একথা আমি বলছি না অবশ্য । 

_-কীী ভাবে? একটু বুঝিয়ে বলুন ? 

স্কমলেশের দেহেদুটো আঘাত-চিহ্ন ছিল । একটি মাথার পিছন 'দকে-_ 
সোঁট ওর মৃত্যুর কারণ ; দ্বিতীয়া ওর বাম হুর উপর | এমন হতে পারে 
যে, ওরা দুজন সামমা-্সামান ছিল । আততায়শ প্রথমে কমলেশের বাঁম ভুতে 
আঘাত করে। তাতে কমলেশ ওর সামনে উবুড় হয়ে পড়ে যায়। তখন 
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আততায়ী ওর মাথার পিছন দিকে অনায়াসে দ্বিতীয়বার আঘাত করতে 
পারে । আই 'রিপাঁট'"*এমনটা ঘটোছিল তা আম বলাঁছ না, এমনটা ঘটতে 
পারে, তাই বলছি । 

_-দাটস্‌ অল, য়োর অনার । 

বাস জেরা করতে উঠে বললেন, স্তর সান্যাল, আমি আপনাকে একটা 
বিকল্প ঘটনা-পরম্পরা শোনাচ্ছ। ধরা যাক £ যে প্রথম বাঁড়টা মারে-- 
কমলেশের বাম ভ্রুতে, সে আত্মরক্ষা করতে চাইছিল ৷ হয়তো সে স্ত্রীলোক, 
অথবা দূর্বল, তাই নিজেকে রক্ষা করতে যে এলোপাতাড় ডাণ্ডা ঘোরাঁচ্ছিল। 
কমলেশ বাঁচোখে আঘাত পেয়ে পড়ে যায় । আত্মরক্ষাকামেচ্ছ্‌ তখন লোহার 
পাইপটা ফেলে পালিয়ে যায় । কমলেশ মিনিট খানেক পরে সামলে 'নয়ে 
উঠে বসতে চায় । আর তখন ঘরে উপাশ্ছিত কোনও তৃতীয় ব্যন্তি এ পাইপটা 
তুলে নিয়ে কমলেশের মাথার পিছনে প্রচণ্ড জোরে আঘাত করে! এমনটা 
যে ঘটেছিল সে দাবা কেউ করছে না, কিন্তু এ জাতীয় ঘটনা পরম্পরায় কি 
কমলেশের মৃত্যু হতে পারে ? এক্সপার্ট হিসাবে আপনার কী আভমত ? 

_- নিশ্চয় পারে । 

--থ্যাঙ্কু ড্র ! আমার জার কিছু জিজ্ঞাস্য নেই । 

নিরঞ্জন মাইতি তখন একের পর একটি সাক্ষীকে কাঠগড়ায় তুলে ঘটনা- 
পরম্পরা প্রাতীষ্ঠত করতে থাকেন । পাশের বাঁড়র একজন ভদ্রলোক মধ্যরাত্রে 
ছন্দাকে তার মারাীত-সৃজুকি গাঁড় চাঁলয়ে আলপুরের বাড়ি থেকে রওনা 
হতে দেখেছে । রাত তখন বারোটা প'য়ান্রশ। সে ওদের অবাঙালী 
প্রতিবেশী । ত্রাদিবকে দীর্ঘীদন ধরে চেনে । ত্রিদিব যে সম্প্রীত একাঁট 
নার্সকে বিবাহ করেছে, তাও খবর রাখে । তার নাক 'ইনসমৃনিয়া*" আছে । 
রাত্রে ঘৃম হয় না। ঘটনার রান্নে সে বপ্তুত জেগেই ছিল । তাই জানে, ঠিক 
একঘণ্টা পরে -রাত একটা পাঁয়া্রশে ছন্দা মারাতি-নুজুকি গ্রাঁড়টা চালিয়ে 
রে আসে । 

বাসু লোকটাকে আদৌ জেরা না করায় কৌশিক 'বাস্মত হল । "নয়স্বরে 
বলল, লোকটাকে জেরা করলেন না, মামু ? 

_-পণ্ডশ্রম ! ওকে তোতাপাঁখর মতো সব কহ শেখানো হয়েছে । 
ন্রাবক্রম নারায়ণের আমদানী করা পেশাদার মিথ্যে সাক্ষী! ওকে জেরায় 
কব্জা করা যাবে না। 

তারপর সাক্ষী দিতে এলেন আরও একজন অবাঙালী £ যশপাল মাথুর । 
তাঁর একটি পেস্ট্রোল পাম্প আছে। ডায়মাণ্ড-হারবার রোডে । তান তাঁর 
সাক্ষ্যে জানালেন যে, ঘটনার দিন, রাত সাড়ে বারোটা নাগাদ তিনি ক্যাশ 
মেলাচ্ছিলেন, এমন সময় একটা মারুতি-সুজুকি চাঁলয়ে একজন ভদ্মাহলা 
গুর গেস্রোল-পাম্পের শেডের ভিতর ঢুকলেন । সচরাচর এসব উনি নজর করে 
দেখেন না; কিন্তু একটা বিশেষ কারণে উনি একটু বিস্মিত বোধ করেন। 
গাঁড় চাঁলয়ে 'যাঁন প্রবেশ করলেন তান যৃবতী্্বাঙালী মাহলা, এবং 
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গাড়িতে আর কেউ নেই । এ জন্যই ঘাঁড়র দিকে তাঁর নজর পড়ে। রাত 
তখনো বারোটা বেজে তেতাল্লিশ । অত গভশর রাত্রে এ বয়সের একাঁট 
বাঙাল মাঁহলা একা ডায়মণ্ড-হারবার রোডে গাঁড় চালাচ্ছেন দেখেই উনি 
কোতৃহলা হয়ে পড়েন। সব কিছু খাটিয়ে দেখেন ।. 

মাইতি প্রশ্ন করেন, সে ভদ্রমাহলা কি এখন আদালতকক্ষে আছেন ? 

--আজ্ে হ্যাঁ। এ তো আসামীর কাঠগড়ায় চেয়ারে বসেঞ্চ আছেন । 

স্পাতান কি পেট্রোল কিনতে এসোছলেন ? 

লশীডং কোশ্চেন | হোক, বাস আপাতত করলেন না। 

মাথুর বললেন, আজ্ঞে না। তাঁর গাঁড়তে পিছনের ডানাদকের চাকাটায় 
একদম হাওয়া ছিল না। উীন হাওয়া নিতে এসৌঁছলেন। 

-আপান গুর গাঁড়র চাকায় হাওয়া ভরে দিলেন ? 

- আজ্ঞে না। আম নয়। রামাঁবলাস। আমার কর্মচারী । 

মাথুর বর্ণনা করলেন : রামাবিলাস প্রথমে জ্যাক দিয়ে গাঁড়র পিছন 
দিকটা তৃলল। চ্যাপ্টা হয়ে যাওয়া চাকাটা বার করে নিল। ডক থেকে 
স্পেয়ার চাকাটা “লাগ খুলে বার করে এনে লাগালো । তারপর জ্যাক 
সরিয়ে নিতেই দেখা গেল-_এ টায়ারটাও জখম । দ্রুত হাওয়া বের হয়ে যাচ্ছে । 
নজর হল, তাতে একটা পেরেক বিধে আছে । তাই আবার বাধ্য হয়ে জ্যাক 
লাগাতে হল। স্পেয়ার-টায়ার থেকে জখম-টিউবটা বার করে একটা নতুন 
টিউব দিতে হল। রামবিলাস জানতে চাইল, জখম টিউবটা উাঁন মেরামত 
করাতে চান কিনা । তার জবাবে মাহলা বলেন, অনেক রাত হয়ে গেছে। 
[িউবটা এখানেই থাক। পরাঁদন মেরামত করা 1িউবটা উীন সংগ্রহ করে 
নিয়ে যাবেন। এই সময়ে মাথুর বেরিয়ে এসে বলেন, “আপনার গাঁড়তে আর 
স্পেয়ার টায়ার থাকল না কিন্তু ম্যাডাম । আবার যাঁদ পাণ্চার হয়-*", জবাবে 
উনি বলেন, উনি বেশি দূরে যাবেন না। তারাতলায় যাচ্ছেন । এক 'িলো- 
মিটারও হবে না। রামবিলাস একটা রসিদ ধাঁরয়ে দেয় €টউবটা রাখার জন্য । 
ভদ্রমীহলা যখন চলে ধান তখন রাত ঠিক একটা । 
কাঁটায়-কাঁটায় ! 


* ইতিপূর্বে কাটা-সিরিজে আদালতের বর্ণনায় আম আসামী ও সাক্ষীদের 
চেয়ারে উপাবিষ্ট অবস্থায় দেখানোতে দু-একজন আইনজীবী আপাতত করে 
আমাকে পন্রাঘাত করেন। তই সাবনয়ে জানয়ে রাখতে চাই এটা 
হয়তো আমার সঙ্ঞান 'বিচ্যাতি। সব সভ্যদেশেই বিচারাধীন আসামীকে 
বসবার জন্য একখানা চেয়ার দেওয়া হয় । ভারতে হয় কি হয় না তা জজ- 
ম্যাঁজস্ট্রেট-উঁকিলরা বলতে পারবেন, আমি জানি না। যাঁদনাহয়, 
তাহলে ধরে নিন, আমার তরফে এটা একটা 'ভাইকোরিয়াস্‌ কা্টাস' 
মানে, ভদ্রতাবোধের তির্ধক প্রকাশ ॥ 
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॥ সতের | 


বাস্‌ জেরা করতে উঠে বললেন, মিস্টার মাথুর, আপানি 
ইতিপূর্বে বলেছেন, আসামী যখন আপনার পেট্রোল-পাম্প 
স্টেশানে ঢোকেন তখন রাত বারোটা বেজে তেতাল্লশ ৷ 
তাই না? 

-_আজ্জে হ্যাঁ, তাই। 

--আপনার হাতঘাঁড় মোতাবেক, না হীশ্ডয়ান 
স্ট্যাস্ডার্ড টাইম ? 

- আমার ঘরে 'তিনটে ঘাড় ছিল, স্যার । একটা ইলেকাট্রকাল দেওয়াল 
ঘাঁড়, একটা টোঁবল ক্লক, একটা 'রিস্ট-ওয়াচ। তিনটেতেই একই সময় দেয়। 
সে রাত্রেও দিচ্ছিল। ই-স্ডিয়ান স্ট্যাপ্ডার্ড টাইম । 

-এবং এঁ ভগ্ুমহিলা খন আপনার দোকান থেকে বার হয়ে যান তখন 
রাত একটা ? 

-আজ্ হাঁ। 

-_কাঁটায়-কাঁটায় একটা ? 

_-পাঁচ-দশ সেকেপ্ড কম-বোঁশ হতে পারে । 

--এই সময়কালের মধ্যে, বারোটা তৈতাল্লশ থেকে রাত একটা--এই 
সতের 'মাঁনটকাল আসামী আপনার চোখের সামনে ছিলেন ? 

--আজ্ে, হ্যাঁ। 

_মৃহৃতের জন্যেও আপনার দৃষ্টিপথের বাইরে যান নি ? 

- আজ্ঞে না। 

- আপনি গকে চিনতে ভুল করছেন না তো? 

--তা কেন করব ? না, নিশ্চয় করাছ না। 

স্প্গর মারাতি-সৃজুকি গাঁড়র নাম্বারটা আপাঁন জানেন ? 

-জানি। মানে, মনে নেই, লেখা আছে আমার দোকানে । কারণ 
এনার্জি সচরাচর এক্ষেত্রে গাড়ির নম্বর আমরা লিখে 

। 

--দাটস অল, য়োর অনার । 

পরবর্তাঁ সাক্ষী ডান্তার নবীন দত্ত। মাইতি-সাহেবের প্রশ্নোজরে তিন 
বর্ণনা করে গেলেন : কীভাবে মধ্যরাতে বটুক গুকে টেনে তোলে, উনন এসে 
তার ঘরের ভিতর 'দিয়ে ট্রে আলোয় কমলেশের পা-খানা দেখতে পান। 
ইত্যাঁদ, প্রভতি। ইতিপূর্বে জবানবান্দতে তান যা বলেছেন এবার হলফ: 
নিয়ে তা আবার বলে গেলেন । 

মাইতি প্রশ্ন করেন, বটুক মণ্ডল ধখন আপনাকে ডাকতে আসে তার কিছু 


১৪৫ 


মির লিনা লারা পারার রাদাকা 
? 

--হ্যাঁ, পেয়েছিলাম । আম জেগেই ছিলাম বিছানায় । 

--বটুক মণ্ডল যখন আপনাকে ডাকতে আসে রাত তখন কটা ? 

-আম ঘাড় দোখাঁন ! আন্দাজ দেড়টা । 

--তার কতক্ষণ আগে পাশের বাঁড়তে টোলফোন বাজে ? 

- আন্দাজ দশ-পনের মিনিট হবে । 

_-টেলিফোন বাজার পর এবং বটুকবাবু আপনাকে ডাকতে আসার 
মাঝখানে যে দশ-পনের মিনিট সময় পার হয়ে যায় তার মধ্যে আপনি আর 
কোন শব্দ শুনেছিলেন কিঃ 

হ্যাঁ, একটানা একটা মেকাঁনকাল যান্দ্রক শব্দ । 

--সেটা কিস্রে ? 

--তা বলতে পারব না। আমার ধারণা হয়োছিল যে, মাঝেরহাট ব্রীজের 
তলা দিয়ে কোনও ইঞ্জন না-থেমে হুইসিল বাজাতে বাজাতে চলে বযাঁচ্ছিল। 
কিন্বু পরে জেনোছ, রাত একটা থেকে দেড়টার মধ্যে এ রকম কোন হীঁঞ্জন 
মাঝেরহাট বীজের তলা দিয়ে যায়ান । তাই আমার ধারণা : ডায়মণ্ড-হারবার 
রোডে বা তারাতলা রোডে কোনও মোটার-কার-এর হন্নে শর্টসাকিটি হয়ে 
একটানা শব্দ হয়োছল । অথবা দূর 'দিয়ে একটা দমকল যাচ্ছিল । 

-এঁ একটানা শব্দটা কতক্ষণ হয়েছিল ? 

--এক থেকে দেড় মিনিট । 

--ওটা টোলফোনের আওয়াজ নয় ? 

নিশ্চয় না। টেলিফোনের শব্দ অমন একটানা হয় না। 

--পাশের বাঁড়র ডোরবেল নয় ? 

_খুব সম্ভবত নয় । ডোর-বেল বাজালে কেউ সচরাচর ওভাবে পুরো 
এক মিনিট পুশ-বট-নং চেপে ধরে থাকে না। ববশেষ রাত একটার সময় । 
একবার বাজে, একবার থামে । 

সচরাচর করে না। কিন্তু যাঁদ 'পুশবটন' চেপে ধরে থাকে, তাহলে তো 
শব্দটা এ রকমই হবে ? 

_ হাতে পারে । কিন্তু হলফ নিয়ে আমি বলতে পারব না ওটা “ডোরবেল”- 
এর শব্দ । 

-তা তো কেউ বলাতে চাইছে না। হতে পারে কিনা সেই সম্ভাবনার 
কথাই তো জানতে চাইছি । 

-তাপারে। 

বাস জেরায় প্রশ্ন করলেন, ওটা যে ইঞ্জিনের শব্দ নয়, এটা সাক্ষী কেমন 
করে জানালেন । ড্র দত্ত জানালেন, তানি স্বয়ং মাঝেরহাট স্টেশানে শিয়ে 
আাসস্টেপ্ট স্টেশান মাস্টারকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলেন। খুনের মামলায় 
গুকে সাক্ষী দিতে হবে শুনে এ. এস. এম খাতা খুলে ওকে দৌখয়ে দেন 
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ঘটনার রাত্রে এ সময় কোনও এঁজন--কী আপ, ক ডাউন- মাঝেরহাট 
স্টেশান 'দিয়ে যায়নি । 

পরবতর্ণ সাক্ষী বটুক মণ্ডল! পপি. পির প্রশ্নের উত্তরে সে যা দেখেছে 
তা 'বস্ঞাঁরতভাবে বর্ণনা করে গেল: তার প্রথমবারের জবানবন্দির সঙ্গে 
বর্তমান এজাহারে বস্তৃত কোন প্রভেদ হল না। মাইতি ওকে জিন্াসা 
করোছলেন, বট্‌ুকের ঘর থেকে ট্ট ফেলল মা-সম্তোষী আযাপার্টমেপ্টের সদর 
দরজাটা দেখতে পাওয়া যায়কি না। 

--আল্তে, তা যায়। 

--তাহলে কে কাঁলংবেল বাজাচ্ছে দেখবার জন্য তুমি সোঁদকে টের 
আলো ফেলান ? 

বটুক ঢোক গিল্‌ল? তার গলকপ্ঠটা বার কতক ওঠা-নামা করল ! 
আড়চোখে সে বাসৃ-সাহেবের ঈদকে তাকিয়ে দেখল । বাস-সাহেব তখন 
সামনের দিকে ঝ*কে এসেছেন ॥ জ্রহলস্ত এক-জোড়া চোখে তাকিয়ে আছেন 
বটুকের দিকে । বটুক আমতা-আমতা করল""" 

-কাী হল? জবাব দাও 2 তুমি গঁদকে টের আলো ফেলেছিলে 
ক ? 

--না॥। ও-বাগে ফোকাস কারান । হল তো? 

- তোমার কৌতৃহল হল না? জানতে, যে-কে এতরান্রে কলবেল' 
বাজাচ্ছে পাশের বাড়তে 2 

-লাব্য়ন। তাছাড়া পাশের বাড়তে কেউ কলবেল, বাজাচ্ছল তা 
তো আমি বালান 2 

_প্ীলসের কাছে প্রথম যে এজাহার 'দয়োৌছলে'** 

-_সে সব কথা ছাড়ান দ্যান, হুজুর । এই কাঠগড়ায় ডাইরে আম 
ও.কথা বালান । এ কাঁলংবেলের কথা" 

__তুঁমি বলনি যে, যে সময় ঝগড়া-মারামারি হচ্ছিল তখন একটানা একটা 
কাঁলংবেলের শব্দ হচ্ছিল ? 

- আজ্ঞে না! একটানা “একটা শব্দ হাঁচ্ছিল' বাল! তবে সেটা 
কালংবেলের কি না,জান না। রেল-ইঞ্জিনের হতে পারে । মটোর-গাড়ির 
হন্ন অমন পাগলামি করে মাঝে-মধ্য--তাও হতে পারে । ০584 

পাগলাঘশ্টিও হতে পারে'"' 

- ভঁম শনকে না, ওর লবান দত্ত বললেন বে, উন আবেরহাট স্টেশনে 
গিয়ে এ. এস. এম-এর কাছে জেনে এসেছেন, সে সময় মাঝেরহাট ব্রীজের তলা 
দিয়ে কোন এঞ্জন যাচ্ছিল না। শোবানি ? 

বট্‌ক রুখে ওঠে, আজ্ঞে হ্যাঁ, শুনিচি! কিন্তু তার সাত্য-মিখ্যে আম 
জান না, হুজুর? টিনা লারা নাজারারারসারাডির বিরল 
এ উান জেরায় আমাকে ছিড়ে খাবেন। 

বাসু-সাহেরকে সে দিতে দেখায় । 
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মাইীতি বলেন, দ্যাটস্‌ অল, শোর অনার। 

বাস্‌ এবার উঠলেন জেরা করতে ! প্রথমেই প্রশ্ন করলেন, বটুকবাবহ, 
তোমার পানের দোকানে তাকের উপর একটা জ্যাজ কোম্পানির আ্যালার্ম-রুক 
আছে, তাই না? মা-কালণর পটখানার ঠিক ডান-বাগে ? 

মাইীত আপাতত জানালেন : অবান্ত প্রশ্ন, এই অজুহাতে । 

বাস আদালতকে আশ্বন্ত করলেন যে, প্রশ্নের প্রাসীঙ্গকতাঁ তান আঁচরেই 
প্রীতষ্ঠা করবেন। ফলে বিচারক সাক্ষণকে অনুমাঁত দিলেন প্রশ্নের জবাবটা 
দতে। বটুক বলল, কোন: কোম্পানির ঘাঁড় তা বলতে পারব না, হুজুর, 
তবে হ্যাঁ, একটা ঘশ্টা-ঘাঁড় আছে। বাবার আমল থেকে ! এঁ আমার পানের 
দোকানে । ঠিকই বলেছেন, মা-কালণর পটের ডান বাগে । 

-_-সেটা তুমি মাকে-মধ্যে দম 'দিয়ে বাজাও নিশ্চয় ? 

--আজ্ঞে হ্যাঁ, তা বাজাই ইক! ভোর রেতে কোথাও যাবার দরকার 
হলে। 

-ওটার শব্দ কেমন 2 টেলিফোনের মতো থেমে থেমে--পক্রারং-ক্রিং-- 
ক্রিরং-ক্িং ? নাক দমকলের ঘণ্টার মতো একটানা ঠিঙাঠঠঙাঠঙ-ঠগাঠও? ? 

বটুক জবাব 'দিল না, কণ যেন ভাবছে সে। 

--কী হল? জবাব দাও। কশ ভাবছ ? 

- আজ্ঞে এ-কথাই ভাবাঁছ। রেতের বেলা কি তাহ'লে দোকান ঘরে 
আমার ঘাঁড়টাই বাজাছল ? 

__তুঁমি কি ওটাতে আযালার্ম দম 'দিয়োছিলে 2 এ দিন রাত একটায় ? 

--আজ্রে না। 

--তাহলে তোমার ঘাঁড় বাজবে কণ করে ? 

বটুক জবাব দিল না। 

স্প্এবার তুমি এই ফটোটা দেখ তো ॥ কমলেশের টেবিলে ধে আ্যালার্ম- 
রুকটা দখা যাচ্ছে, এটা কি তোমার পানের দোকানের ঘাঁড়টার মতো ? 

সাক্ষী ছবিটা দেখে 1নয়ে নিজে থেকেই আত্মাঁজজ্ঞাসা করল, সে-রাতে কি 
তাইলে এই ঘাঁড়টাই একটানা বেজে চলেছিল ? তাই শ্ানাচ ? 

বাসু বিচারকের 'দিকে ফিরে বললেন, প্রাতিবাদখপক্ষ থেকে পুনরায় দাবী 


উপস্থাপত করা হক। বর্তমান সাক্ষণী প্রাসকিউশান-তরফের । সে সন্দেহ 
প্রকাশ করেছে যে, সে এই ঘাঁড়র শব্দই ঘটনার রাত্রে শুনে থাকবে । এক্ষেত্রে 
বাদশপক্ষ ঘাঁড়াটি আদালতে নিয়ে আসুন । তাঁদের তরফের সাক্ষীকে সে 
ঘাঁড়র আযালার্মটা শুনিয়ে দিন। প্রাতিবাদী পক্ষ জানতে ইচ্ছুক এ আযালাম- 
ঘাঁড়র শব্দ শোনার পর সাক্ষীর স্মাতি কী বলে। 

? 

মাইতি তড়াক করে টিঠে দাঁড়ান : ফী বলছেন ধ্মা্বতার? প্রচণ্ড 
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আপাত আছে। ঘাঁড়টা আমারা এখান আদালতে আনতে চাই না। এভাবে 
বাসৃ-সাহেব প্যাঁচে ফেলে আমাদের বাধ্য করতে পারেন না... 

বিচারক তাঁর কাঠের হাতুঁড়িটা টোঁবলে ঠুকলেন। দঢস্বরে বললেন, 
মিস্টার পি. পি! আপাঁন বসুন! আপনার ভাষা অনুমোদনযোগ্য নয় । 
প্রাতবাদণী পক্ষ থেমে অনুরোধ জানানো হয়েছে বাদশ পক্ষের “সীঁজ'-করা একটা 
[বিশেষ দ্রব্য আদালতে উপস্থাপত করা হোক । এ দাবী ইাতিপূর্বেই ভিফেন্স- 
কাউন্সেল দু-দবার পেশ করোছলেন এবং আম তখন তা নাকচ করে 'দিই। 
বর্তমানে বাদীপক্ষের সাক্ষী স্বতপ্রবৃন্ত হয়ে বলছেন যে, হয়তো তিন এ 
পুলিসের সাজ করা ঘাঁড়র আওয়াজটাই শুনেছেন ! এক্ষেত্রে বর্তমানে 
আদালত মনে করছেন যে, প্রাতিবাদীর দাবী যান্তসঙ্গত ! সুতরাং এখন 
আম জানতে চাইাছ : মৃত কমলেশের ঘর থেকে আঁধকৃত এঁ আ্যালার্ম-ক্রুকাট 
কোথায় আছে ? 

মাইতি জবাব দিলেন না। অবাধ্য ছাত্রের মতো গোঁজ হয়ে বসে রইলেন। 

ভাদুড়ী পুনরায় বলেন, মিস্টার পি. পি.! আম আপনাকেই জিজ্ঞাসা 
করাছ! কমলেশের ঘর থেকে “সাজ” করা ঘাঁড়াটি কোথায় ? 

এবার মাইাতি বললেন, পেশকারবাবুর কাছে জমা আছে। 

বিচারকের আদেশে পেশকারবাবু আালার্ম-্ুকাটি এনে জজ-সাহেবের 
টেবিলের উপর রাখলেন। জজ-সাহেব সেটা নেড়ে-চেড়ে দেখলেন । মাইতি- 
সাহেবকে প্রশ্ন করেন, এইটাই সেই আইডোণ্টিকাল আ্যালার্ম-ক্লুক ? 

মাইতি বললেন, ওর গায়ে লেবেলেই তো সে কথা লেখা আছে । 

বাচারক কী একটা বলা বলতে গিয়েও বললেন না। ঘাঁড়র গায়ে লেবেল 
আটা কাগজটা পড়ে দেখে বললেন, হ্যাঁ এটাই সেই ঘাঁড়। বাইশে জুন 
রাত্রে মা-সম্তভোষী আপাটমেন্ট থেকে উঠিয়ে নিয়ে আসা হয়েছে । 

ঘাঁড়াট বিচারক বাসৃ-সাহেবের হাতে দিলেন ॥। বাস বলেন, ধরে 'নাচ্ছ 
যে, আপাঁন আমাকে এটা ব্যবহারের অনমাত দিচ্ছেন। দম 'দিতে বা 
বাঞ্জাতে ? 

[বিচারক পাবাঁলক প্রাসাঁকউটারের ঈদকে দকপাত করে দেখলেন। কিনব 
মাইতি তখনো স্বাভাবিক হাতে পারেনান। 

বিচারক বললেন, আদালতের 'নিরদশেই বাদণপক্ষ তাঁদের “সীজ'-করা 
ঘাঁড়াট আদালতে উপস্থাঁপত করেহেন । আপান প্রাতবাদীর পক্ষ থেকে এটি 
বাঁজয়ে প্রাসাঁকউশানের সাক্ষণীকে শোনাতে চাইছেন । আমি আপাত্তর কোন 
কারণ দেখাছ না। পি. পির যাঁদ কোনও আপাত্বর কারণ থাকে তবে তাঁকে 
তা এখাঁন জানাতে হবে । 

মাইতি তাঁর চেয়ারে প্রন্তরম1তর মতো নিশ্চল বসে রইলেন । 

বাসু হাত বাঁড়য়ে ঘাঁড়াট নিলেন। সেটি বটুকের হাতে তুলে দিয়ে 
বললেন, বটুকবাবৃ, তুমি লক্ষ্য করে দেখ, আযালার্ম-কাঁটাটা একটার ঘরে 
ঘরে আছে। তাই না? 
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--আজ্জে হ্যাঁ, তাই আছে বটে। ঠিক একটার ঘরে । 

--আরও লক্ষ্য করে দেখ বটুকবাবৃ, “আালার্ম-দম' শেষ হয়ে গেছে। 
মানে বর্তমানে আযালার্ম-দম দেওয়া নেই। 

মাইতি এতক্ষণে বলে ওঠেন, বিস্ময়কর তথ্য ! শুধু আলার্ম কেন ? 
ঘড়িটাও তো দম না পেয়ে বন্ধ হয়ে গেছে পুলিসের গদামঘরে । 

বাচারক বলেন, অবান্তর মন্তব্য 'নজ্প্রয়োজন । 

বাসু-সাহেবকে বলেন, আপ্পানি কি আ্যালার্ ঘাঁড়টা বাঁজয়ে শোনাতে 
চান? 

_ ইয়েস, য়োর অনার । আম প্রথমে ফাঁরয়ে যাওয়া আলাম" দমটা 
দেব। তারপর মিনিটের কাঁটাখানা ধঈরে-ধীরে ঘোরাতে থাকব, কারণ আম 
দেখতে চাই শেষ বার আযলাম'টা কটার সময় বেজে শেষ হয়োছিল। অথাঁং 
ঠিক কটার সময় 'মাঁনটের কাঁটাটা পৌঁছলে আযালার্ম বাজতে শুরু করে। 
আর তখনই আম সাক্ষীর মতামতটা শুনতে চাই । ঘটনার রান্রে নিজের ঘর 
থেকে সে এই ঘাঁড়র আ্যালার্ম-এর আওযাজটাই শুনেছিল কি না। 

বিচারক বললেন, আপাঁন তা করতে পারেন । মিস্টার পি. পি. আপানি 
এখানে এাগয়ে এসে কাছাকাছ দাঁড়াতে পারেন । বাদীর পক্ষ থেকে সবকিছু 
তদারক করতে পারেন । 

মাইতি দুঢুস্বরে বললেন, পি. কে. বাসু-সাহেবের এজাতের হাত-সাফাই 
আমার অনেক দেখা আছে । আদালত যখন অনুমাতি দিয়েছেন তখন তিনি 
আবার ভানুমতীর খেল দেখান । আমার তা দেখবার উৎসাহ নেই । 

চীফ প্রোসিডোন্সি ম্যাঁজস্ট্রেট সামনের দিকে ঝঃকে পড়ে বললেন, 1মস্টার 
প. পি-! আপাঁন অবাহত আছেন কি না জান না, আপনার আচার এবং 
কথাবাতা কিন্তু আদালত-অবমাননার সীমান্তের কাছাকাছি এসে গেছে। 
আপনাকে আম “আযাডমনিশ; করাছ ! ফর দা লাস্ট টাইম ! 

হঠাং এদিকে ফিরে বাসুকে বলেন, ইয়েস কাউন্সেল, আপাঁন যে পরাক্ষাটা 
করতে চান এবার শু করুন । 

পি. কে. বাস এাঁগয়ে এলেন । এখন তিনিই আদালতকক্ষের মধ্যমাণ। 
অহেতুক-_-সন্ভবত নাটকীয় ভাবটা ফাটিয়ে তুলতে, অথবা মাইতির ঈর্ষা 
অশ্নিতে সামধ্-নিক্ষেপমানসে-বিচারককে একটি ম্যাঁজাশয়ান বাও, 
করলেন। তারপর ঘাঁড়তে “আ্যালার্ম দম" দিলেন । ধারে ধীরে মানিটের 
কাঁটাটা ঘোরাতে শুরু করলেন। কাঁটা যখন বারোটা আঠান্ন মিনিটে 
পেছালো তখনই ঝন্ঝন্‌ করে বেজে উঠল ঘাঁড়টা । 

যেন অপ্রত্যাশিত একটা সাফল্যলাভ করেছেন ! বাসৃ-সাহেব টোবিল-ঘাঁড়টা 
গাযজিস্ট্রেট-সাহেবের বেন্$-এ রেখে নিজের চেয়ারে ফিরে এসে বসলেন । £মাঁনট- 
থানেক বেজে ঘড়িট্া থামল । 

বাপু উঠে দাঁড়ালেন । সাক্ষীকে বললেন, বটকবাব?, এবার বুল, তৃমি যে 

একটালা শব্দটা শুনোহিলে তা কি রেল-ইঞ্চনের হুইসিল 2 নাকি মটোর- 
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৮৮ শর্ট-সাঁকিট হয়ে যাওয়া হর্ণ, অথবা দমকলের একটানা ঠনাঠন, 
ংবা'* 

কথাটা তাঁর শেষ হল না। বটুক বলে উঠল £ এ ঘাঁড়টা ! 

--কা এ ঘাঁড়টা? 

--এ ঘাঁড়র 'ঠনাঠন'-শব্দটা আমি শুনোঁচ হুজুর ! 

- তুমি নিঃসন্দেহ' ? 

_ আজ্ঞে হাঁ, নিষ্যস নিঃসন্দেহ ! 

--তুমি হলপ নিয়ে একথা বলছ কিনব! 

- জানি হুজুর ৷ মিছে কথা বললে আপনি আমারে ডোরাকাটা হাফপ্যাপ্ট 
পরাবেন, গলায় তান্ত বোলাবেন, পানাসাজা ছেড়ে আমারে মাটি কোপাতে 
হবে ! সব, স-ব কথা- মনে আছে হুজুর । আম [নয্যস এ ঘাঁড়টার ঠনাঠন- 
ঠনাঠন শুনোছিলাম ! সোঁদন রেতের বেলা ! 

- তোমার মনে কোনও সন্দেহ নেই ? 

--তিলমাত্র নয় । 

_-তাহলে এ ঠনাঠনটা তুমি শুনোছলে রাত ঠিক একটা বেজে তিন-এ ? 

-আজ্ঞে না। একটা বাজতে দুইয়ে । বারোটা আটান্ব-মিনিটে ! 

_সে তো এঁ আ্যালার্ম-ঘাঁড়র টাইমে । কিন্তু শুনলে না, ইন্সপেক্টর মুখার্জ 
সাহেব এক্সপার্ট ওাঁপানয়ান দিয়ে গেলেন এ আ্যালার্ম-ঘাঁড়টা পাঁচ 'মনিট স্লো 
1ছল ? তার মানে আালার্মটা বেজৌছল একটা বেজে তিন এ? 

--ও হ্যাঁ। তা বটে। ঘাঁড়টে পাঁচ-মিনিট শোলো ছিল। 

বাসু-সাহেব বিচারকের দিকে রে বললেন, দ্যাট্স্‌ অল, য়োর অনার । 

বিচারক নিরঞ্জন মাইতির দিকে ফিরে বলেন : এন 'রি-ডাইরেন ? 

মাইতি মাথা নেড়ে অস্বীকার করেন। 

বাসু বিচারককে বলেন, হীতিপূর্বে ডক্টর নবীন দত্তকে এঁ আ্যালার্ম ব্লক 
সম্বম্ধে কোনও প্রশ্ন করা যায়ান, কারণ তখনো সেটা আদালতে উপস্থিত করা 
হয়ান। আম আর একবার বাদীপক্ষের এ সাক্ষীকে কাঠগড়ায় তোলার জন্য 
আর্জ জানাচ্ছি । 

বিচারক বললেন, বর্তমান অবস্থায় এটা অনুমোদনষোগ্য । 

স্তর দত্ত পুনরায় কাঠগড়ায় উঠে দাঁড়ালেন । বাসু জানতে চান, আপানি 
1ক আালাম“-ঘাঁড়র শব্দটা শুনেছেন ? 

স্পহ্যাঁ, শুনোছ । 

"আপনার কি মনে হয় ঘটনার রান্রে আপান যে একটানা শব্দটা শুনেছেন 
তা এঁ ঘাঁড়র আলাম ? 

খুব সম্ভবত তাই। ধনশ্চিত তাই বলতে পারাছ না। 

--আপাঁন পেশায় চিকংসক | মনস্তত্ব নিয়ে পড়াশুনা করেছেন । তাই 
জানতে চাইছি : কোন ঘুমন্ত ব্যান্তর নাগালের মধ্যে যাঁদ মাঝ রাতে আালার্ম- 
ব্লক বেজে ওঠে তাহলে সে কি প্রাতবত্শ প্রেরণায় ঘুম ভেঙেই ঘাঁড়টা বন্ধ করে 
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দেয়না? 

মাইতি আপাত্ত করেন : আ্যাগ্ঘমেনটেটিভ। কন্কলুশান। 

বিচারক আপাঁত্তকে নাকচ করেন। সাক্ষী একজন বিশেষজ্ঞ । এ-জাতশয় 
প্রশ্নের সুচিন্তিত জবাব দেবার শিক্ষা তাঁর আছে। সাইকলাজ গুর 
অধাতবিদ্যা ৷ 

--ওয়েল ত্র দত্ত. আনসার দ্যাট কোশ্চেন। 

_হ্যাঁ, আপাঁন ঠিকই বলেছেন। ঘুম ভেঙে উঠেই প্রাতিবতখ-প্রেরণায় 
সে হাত বাঁড়য়ে আলার্মটা বন্ধ করে দেয় । বিশেষ মধ্রাত্রে। 

_ বর্তমান ক্ষেত্রে যাঁদ প্রমাণিত হয় যে, আপনি ও বটুকবাব্‌ এ আ্যালার্ 
ক্লুকের শব্দটাই শুনেছেন, তাহলে কী কারণে কমলেশ সেটা বন্ধ করে দেনাঁন ? 
আপনার কী অনুমান ? 

-"অবজেকশান য়োর অনার ! এ প্রশ্নটা শারীরাবদ্যা সংক্রান্ত নয়, সাক্ষীর 
অধাত-বিদ্যার অন্তর্গত নয়। 1বশেষজ্ঞ 'হিসাবে তার অনুমান নির্ভর 
জবাব টান দিতে পারেন না। এটা ক্রামনোলাজর প্রশ্ন, শারীর বিদ্যার 
নয়। 

--অবজেকশান সাসটেইপ্ড ! 

বাসু একগাল হেসে বললেন, এবার তাহলে প্রাপকিউশান ইন্সপেক্টর 
মুখার্জকে আর একবার কাঠগড়ায় তুলুন । সহযোগী তো তাঁকে হীতপূর্বেই 
ক্রিমিনোলাজর এক্সপার্ট হিসাবে দাবী করেছেন। আমরা তাঁর কাছেই এঁ 
প্রশনটার জবাব শুনি বরং। একটা বেজে তিন-মিনিটে কমলেশ কেন আযালার্মটা 
ব্ধ করতে পারোন.! কেন ঘাঁড়টা দম শেষ হওয়া পর্যন্ত একটানা বেজে 
গেল । 

ম্যাজিস্ট্রে-সাহেব ঘাঁড় দেখে বললেন, রিসেস-এর সময় হয়ে গেছে । নেক্সট 
শেসনে ইন্সপেক্টার মুখার্জর ক্রস শুরু হবে । আপাতত আদালত মুলতুবি 
থাকছে ; কোর্ট ইজ আডজরন্নড ! 


|॥ আঠার ॥ 
রাব্রে ডাইনিংটোবিলে ওরা "চারজন" খেতে বসোঁছিলেন । আহার- 
পর্ব শেষ হয়েছে । এখন খোশগল্প চলছে । রানু আদালতে 
যান না। যেতে পারেন না। অথচ তাঁর কৌতুহল অনন্ত। 
বাকি তিনজনের কাছে খখাঁঠয়ে খখটয়ে সব কছু শোনেন । ৰ 
কৌশিক বলল, মামু প্রায় জাল গুটিয়ে এনেছেন ॥ বাদ- 
পক্ষের দু দুজন সাক্ষী স্বীকার করেছে যে, তারা রাত একটা 
বেজে তিন মিনিটে কমলেশের ঘরে আ্যালামক্লুকটা বাজতে 
শুনেছে । কমলেশ সেটা হাত বাঁড়য়ে থাময়ে দেয়ান। তার মানে, তার 

আগেই সে আহত হয়ে অজ্ঞান অবস্থায় ভূতলশায়া ! 


৯৫৭ 





রানু জানতে চান, তাতেই বা কী সুবিধা হল ? 

--তাতে প্রমাণ হল £ রাত একটা বেজে তিন মিনিটের আগে কমলেশের 
মাথায় আঘাতটা লেগেছিল। অথচ পেট্রোল-পাম্পের ম্যানেজার মাথুরের 
জবানবন্দী অনুসারে ছন্দা রাত একটা পর্যন্ত ও*র দোকানে ছিল । মান্ন তন 
মিনিটের ভিতর ছন্দার পক্ষে এক িলোমটার রান্ভা আঁতন্রম করে, গাঁড় 
পার্ক করে, দ্বিতলে উঠে কমলেশের সঙ্গে ঝগড়া শেষ করে তাকে হত্যা করা 
অসম্ভব । ফলে হত্যাকারী ছন্দা ছাড়া আর কেউ! 

বাস; বললেন, অত তাড়াহড়া কর না, কৌশিক । এখনো নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হয়ান ষে, ডোরবেল কেউ বাজায়াঁন ॥ ডান্তার ব্যানার্জ ধরা পড়লেই 
ত।কে স্বীকার করতে হবে যে, ডোরবেলটা সেই বাঁজয়োছল । ওঁদকে ছন্দা 
এজাহার 'দিয়ে বসে আছে যে, সে নিজে এ ঘরে ঢোকোনি। কিংবেলটা 
বাঁজয়োছল সে নিজেই ** 

_-তা বটে। 

বাসু বলেন, সুজাতা, হোটেল তাজ-বেঙ্গলে একটা ফোন কর তো ? মিস্টার 
ন্রিবরম রাও অব নাসিককে তাঁর ঘরে পাও কি না দেখ । রুম সেভেন হাপ্ড্রেড 
আযাপ্ড ফিফাটন। 

অচিরেই যোগাযোগ হল । রাশভারী গলায় ভ্রিবিক্ুম ইংরোজতে জানতে 
চাইলেন, কে কথা বলছেন ? 

সুজাতা বললে, প্রীজ হোল্ড অন, স্যার | মিস্টার পি. কে. বাস, বার- 
আযাট-ল, আপনার সঙ্গে কথা বলবেন । 

--অল রাইট ! 

বাসু টোলফোনটা নিয়ে বললেন, গুড-ইভনিং মিস্টার রাও। 

হ্যাঁ, শভ-সন্ধ্যা। বলুন? কাঁভাবে আপনার [খদমং করতে পারি । 

_-আপাঁন আদালতে ছিলেন লক্ষ্য করোছ। কখন উঠে গেলেনটের 
পাইনি ॥ 

--এটা তো ভূমিকা । মূল বন্তব্য ? সেটায় সরাসার এলে দুজনেরই 
শময় সংক্ষেপ হয়। 

_-অল রাইট! আমার মন্ধেল আদালতে বিবাহ-বিচ্ছেদের আবেদন 
পেশ করতে ইচ্ছুক । 

_করুূক না! এতো ভাল কথা । তবে সে-কথা আমাকে কেন? 

স্পতার স্বামী বর্তমানে কোথায় আছে তা আমরা জানি না, তাই 
নোটিসটা সার্ভ করা যাচ্ছে না। 

-সভা-ার দুঃখের কথা! আম এ বিষয়ে আপনাকে বা আপনার 
মন্ধেলকে সাহায্য করতে পার এ-কথা কেন ধরে নিলেন 2 

--এই কারণে ষে, আমার 'বশবাস £ আপাঁন আপনার পূশ্রের বত মান 
ঠিকানা জানেন,.এবং বিবাহ-বচ্ছেদটা চাইছেন । আমার ধারণাটা ভুল হলে 
আমি মন্ধেলের তরফে কলকাতা-দিল্লি-বোম্বাইয়ের সব খানদানি খবরের 
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কাগজে বিজ্ঞাপন দেব | সেটাও 'লশগ্যাঁল ভ্যালিড নোটিস ।॥ ঘরের কেচ্ছা 
খবরের কাগজে বিস্তারিত ছাপতে আমার প্রচুর খরচ পড়বে--তবে সেটা আমার 
লোকসান নয়, 'আযালিমনি'র ভিতর সে খরচও না হয় ধরে দেওয়া যাবে ; কিন্তু 
আপনার খানদান যেভাবে খান খান হয়ে যাবে তাঁআর জোড়া লাগবে না, 
রাও-সাহেব। 

__কী পারিমাণ “আযালিমান' চেয়েছে আপনার মকেল ? 

_সেকথা তো আপনার কপর্দকহশীন পত্রের সঙ্গে। আপাঁন তো 
লগ্যালি থার্ড-পাটি। তাই নয়? 

--অল রাইট ! কাল সকাল দশটায় এই হোটেলে, এই ঘরে যেন আদালতের 
লোক নোটিসটা সা্ভ করে যায় । আপনার মক্কেলের স্বামী তখন এখানে 
থাকবে । 

-স্থ্যাঙ্ক আযণ্ড গুড নাইট । 

কী ৬] রী 
হত্যা-মামলার দিন পড়েছে পনের দিন পরে কিন্তু বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলার 
দন আগামী সঞ্থাহেই । ছন্দা জামিন পায়ান। এঁদকে ড্র ব্যানাজ এখনো 
নিরুদ্দেশ । জবা হয় সত্য কথা বলছে, অথবা অত্যন্ত দহ চাঁরন্রের মেয়ে । 
সে স্বীকার করোন--এমনকি জনান্তিকেও, বাসৃ-সাহেবের কাছে যে, এ 
“অপারেশন আযবডাকশান'টা বাস্তবে অলাীক-_ডান্তার-নার্সের যৌথ 
পাঁরকজ্পনা । 

বিবাহ-বচ্ছেদের নোটসংটা ভ্রদিবকে সার্ভ করা গেছে । নিাদ্ট স্থানে 
নাট সময়ে সে উপাশ্থত ছিল । স্বাক্ষর করে নোটস্‌টা সে গ্রহণ করেছে। 
দেখা. গেল, বাপ-বেটা* দু জনাই এটা চাইছেন। বাপ তো বটেই--এঁ শীন- 
খানদানী' নার্স-মেয়েটি, যে অন্যপূর্বা! সে বাড়-থেকে পালিয়ে একজনের 
সঙ্গে বাস্ততে বাস করেছে, ফলস্‌ ডেথ-সার্টিফিকেটের জোরে হইন্সিওরেম্স-এর 
টাকা আদায় করেছে এবং সম্ভবত প্রথম স্বামীকে হত্যা করেছে-_-তাকে তারি 
হাবেলীতে কোন মতেই প্রবেশ করতে দিতে পারেন না। অপরপক্ষে বর্তমান 
অবস্থায় 'ববাহ্‌-বচ্ছেদটা মঞ্জুর হয়ে গেলে, ছন্দার ফাঁসই হোক অথবা 
দ্বীপান্তর--তাঁর শন্তাবং খানদান অক্ষত থাকবে । এজন্য তান এক কথায় 
দশ লক্ষ টাকা খরচ করতে প্রস্তৃত । 

দুটো অস্াীবধা ছিল। এক নম্বর £ তিদিব বেঁকে বসতে পারত ॥ 
শ্রীবর্রম ভাগ্যবান । তা হল না। যে কোন কারণেই হোক, ঘ্রিদিব 'প্রডিগাল 
সান'-এর চারন্লটা আভনয় করতে আগ্রহী ॥ ছন্দার. মোহমন্ন্ত হয়ে সে বাপের 
কক্ষপুটে ফিরে যেতে চায়। দ্বিতীয় আপাততঃ বাসু-সাহেব যে-কারণে 
[িবাহ-বচ্ছেদটা চাইছ্েন--নষ্ঠুরতা" । ওটা মেনে নেওয়া চলে না। 
সহম্রাধকাল ধরে কোন শ্তাবং রাজপূুরুষ ধর্মপত্বীর প্রাঁত নিষ্ঠুর হয়নি । 

সুতরাং ভ্রাবরম বোম্বাই থেকে উাঁড়য়ে আনলেন একজন ব্যারিস্টারকে-_ 
এল. দি. নটরাজন, বাগ্স-আযাট-ল | ভ্রিবিক্রম জানতেন, ও*রা দুজন--নটরাজন। 
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এবং বাস্‌- একই বছরে ব্যারিস্টার হয়োছলেন, চাল্লাশ বছর আগে। একই 
ঘছরে একই চেম্বার থেকে । 

নটরাজনকে উন বললেন, আপনি বাসু-সাহেবের সঙ্গে দরাদার করুন। 
উন আপনার ক্লাস-ফ্লেপড । পারলে, আপাঁনই পারবেন। 

নটরাজন জানতে চান, আপাঁন মাক্সমাম কত আালমাঁন দেবেন ? 

্রীবম মাথা নেড়ে বলেন, আপাঁন আমার প্রস্তাবটা কিছুই বুঝতে 
পারেন নি 1 টাকার প্রশ্ন আদৌ উঠছে না। দশ লক্ষ পুরোই দেব । প্রয়োজনে: 
ওটা বেড়ে পনের হলেও ক্ষাত নেই; কিন্তু এ কারণটা দেখানো. চলবে না 8: 
নহ্ঠুরতা ! হেতৃটা হোক দুজনের মতের মিল হচ্ছে না--জাশবনদশনে ফারাক ! 

--এই গ্রাউন্ডে কি বিবাহাবচ্ছেদ মঞ্জুর হবে ? 

_হবে। সেদায়ত্ব আমার । তবে পি কে. বাস বাগড়া দিলে হবে না ॥ 

--আচ্ছা, দোৌখ আম কী করতে পার। 

সী গা গু 

নটরাজন টোৌলফোন করলেন বাস্‌কে । বাস উচ্ছবাসত । দুই বম্ধৃতে 
অনেক-অনেকদদিন পর সাক্ষাং হল । প্রায় ত্রিশ বছর । বাস এক কথায় রাজি ৃ 
ত্রাদিব যাঁদ 'অপ্পাঁজশান' না দেয়, তাহলে বিগারককে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলা 
যাবে । সাঁত্যই তো । দুজনের জীবনদর্শনে আসমান-জমিন ফারাক! মিউচুয়াল 
[িভোর্স হলেও হতে পারে। 

বাস নটউরাজনকে ডিনারে নিমন্ত্রণ করলেন। নটরাজন বললেন, ভালয়- 
ভালয় বিবাহ-বিচ্ছেদটা মটে গেলে নিশ্চয় ডিনারে আসব । এখন ওটা দৃম্টি- 
কটু দেখাবে । 

বাস্‌ জানতে চান, ছন্দা রাওয়ের মামলায় তোমার কোনও ভূমিকা নেই ? 

-_-তুমি ভুল করছ, বাস । মামলার আসামী আগামী সপ্তাহ থেকে আর: 
ছন্দা “রাও' থাকবে না। বিশ্বাস কর, ওটা শবশবাস' হয়ে যাবে! 

নঞ্ররাজন জানতে চান, শুনেছি তুমি কোন মক্কেলের কেস ৭৩ না যতক্ষণ 
না তুমি নিজে বিশ্বাস কর যে, সে নির্দোষ । কথাটা সত্যি ? 

--+এ বদনাম বোম্বাইয়েও রটেছে ? 

-তার মানে অভেযোগটা তুমি মেনে নিচ্ছ। এবং তার মানে তোমার 
[বিশ্বাস £ এ কমলেশ [িশবাসকে ছন্দা হত্যা করোন। 

- হ্যাঁ, তাই ! 

--কী যান্তিতে ? 

-_ একটি মাত্র যান্ত। “কে' হত্যা করেছে, “কেন' হত্যা করেছে, “কী করে” 
হত্যা করেছে তা আম জানি। প্রমাণ করতে পারাছলাম না। 

--'পারাহলাম না। মানে অতাতকাল। এখন পার ? 

--এখন পারি । যাঁদ তৃমি আমাকে সাহাষ্য কর। 

-আঁম ? আ'ম কী ভাবে সাহায্য করব ? 

_ পরামর্শ দিয়ে। বাধা না দিয়ে। 
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-আমার “প্রফেশানাল এথক্সে না আটকালে আম নিশ্চয় সাহায্য করব । 
বল, কী করতে হবে? 

-পরশহ, শুরুবার, আম তোমার মবেলের একটা “ডপাঁজশান” নিতে 
চাই। এই 'ববাহ-ীবচ্ছেদ মামলার বিষয়েই । তার ভিতর থেকেই অপরাধী 
চাহুত হবে। তুম জান ক জান-না আমার জানা নেই, শ্রাদব প্রথমে আমার 
কাছেই এসোৌছল, তার স্ত্রীর তরফে আমাকে “রটেইন" করতে । 

হ্যা, আমি শুনোছ সে-কথা । 

--তখন সে আমাকে কতকগুলো “কু য়ে যায়। যার সাহায্যে আম 
'কেসটার সমাধানে পেৌীছেছি, আসল হত্যাকারীকে চিহ্নিত করেছি । কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত প্রকৃত অপরাধী চিহ্ছিত করলেও আম অকাট্য প্রমাণগুলি 
সংগ্রহ করতে পাঁরান। সে সুযোগলাভের আগেই পলস ত্রাদবকে আমার 
নাগালের বাইরে নিয়ে যায় । আর তার দেখা পাইনি । 

--অল রাইট । কোথায় তৃমি ভিপাঁজশানটা নিতে চাও ? 

_ তুমি কোথায় উঠেছ ? 

--এ তাজ বেঙ্গলেই । পাঁচের-একুশ নম্বর ঘরে । 

. --তাহলে এ ঘরেই হতে পারে । পরশ, শুরুবার বেলা দুটোয় একটি- 
শর্ত । ঘরে আমরা মাত্র চারজন থাকব £ তুমি, আমি, ত্রাদব আর 
স্টেনোগ্রাফার । 

_-অল রাইট । কিন্তু ত্রীবর্রম কেন থাকবেন না? 

_ন্রিদিব ওর দাম্পত্যজীবনের জাঁটলতা সম্বন্ধে এমন কিছু বলোছল 
যেকথা ্রীবক্রমের না শোনাই মঙ্গল । এটকেটে বাধে। তুমি তাঁকে বুঁঝয়ে বল । 

স্প্রলব | 

গং রঃ গং 

শকুবার, রার্ত আটটা । বাসু-সাহেব তার চেম্বারে বসে কী যেন 
করাঁছলেন। ইন্টারকমটা বেজে উঠল । তুলে নিয়ে বললেল, বল রানু ? 

--উনি এসে গেছেন। 

"ঠিক আছে । তাঁকে পাঠিয়ে দাও। 

একটু পরেই ঘরের ফ্লাশ-পাল্লাটা খুলে গেল। নিখুত থিপস: স্যাট-ধারী 
'অ্রিবিকূম নারায়ণ রাও প্রবেশ করলেন ঘরে । সামনের দিকে একট: তি পড়ে 
বললেন, গুড ইভনিং! ব্যারিস্টার সাহেব । 

--ওয়েলকাম, স্যার । বসুন এঁ 'ডিভানটায় ; 'কন্তু আপাঁন একা যে? 
আমি তো নটরাজনকেও প্রত্যাশা করছিলাম । 

-না। তান বোম্বাই ফিরে গেছেন, ইভানিং ফ্লাইটে । 

_-্সেকী! বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলার ফয়শালা না হতেই ? 

্রবর্রম ইতিমধ্যে আসন গ্রহণ করেছেন। বললেন, মিস্টার নটরাজন 
তো যাবার আগে বল গেলেন আপনি আর আপনার মন্ধেল রাজি হয়েছেন 
হেতুটা পাঁরবর্তন করতে, অথাৎ “নষ্ঠুরতা-র পারবে 'ম্যাল্‌আযাডজাস্টমেপ্ট? 
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-বাঁকটা তো জাস্ট ফর্মালাট । 
বাস তাঁর দ্রয়ার খুলে একটা 'সিগার-এর বাক্স বার করে এগিয়ে দিলেন £- 
চলবে ? 

--নো থ্যাংকস-। আই স্টিক টু মাই ওন ব্র্যান্ড 

বাস পাইপ ধরালেন। ন্রাবরুমও ধরালেন নিজের ব্র্যান্ডের সিগার । 

বাস বলেন, বিবাহ-বিচ্ছেদের সঙ্গে এ ক্ষেত্রে আরও একটা জানিস যে 
ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত থাকবে সে-কথা নটরাজন আপনাকে 'কছু বলে 
যায়ান ঃ 

_বলে গেছেন। আযালমান। তার আযামাউন্টটা অবশ্য বলে যানান। 
মেটা আমাকেই সেট্ল করতে পরামর্শ দিয়ে গেছেন । জোকংাঁল বললেন-_ 
“ওটা নেহাংই দরাদার । আপাঁন বাবসায়ী মানুষ, ওটা নিজেই ম্যানেজ করে 
নেবেন। তো বলুন স্যার, আপনার মকেল কী পারমাণ ড্যামেজ চাইছেন £ 

_-ড্যামেজ' কেন বলছেন 2 “ড্যামেজ' ক্লেম করে এমপ্রয়ী । নিগৃহীত 
প্রাতিবেশশ । অন্যায়ভাবে আহত ব্যন্তি । এটা তো শুধু “ড্যামেজ? নয় | মানি- 
সেটলমেপ্ট। স্বামশ-স্ত্রীর যৌথ সম্পাতর বিভাজন । 

_-সেক্ষেত্রে আপনার মনব্ধেলকে তো খাল হাতে ফিরে যেতে হবে মিস্টার 
বাস । আপাঁন তো ভালভাবেই জানেন যে, আপনার মকেলের স্বাম? 
কপর্দকশন্য । আপনার ভাষায় £ ওয়াইফকে খাওয়া-পরার যোগান দিতে 
আপনার মক্কেলের হাজবেন্ড তার বাপের কাছে হাত পাতে । আর আমি 
লোকটা তো থার্ড-পার্ট ! কী বলেন? 

_কারেক্! ভোর কারেন্ট ! ওর স্বামীর যাঁদ নিজস্ব বলতে কিছ না 
থাকে তাহলে আালমানর প্রশ্নই ওঠে না। বাই দ্য ওয়ে, নটরাজন কি 
আপনাকে জানয়ে গেছে, আজ দৃপুরে তার মকেল, আই মীন, আমার 
মন্ধেলের স্বামী, কী জাতের ভিপাঁজশান দিয়েছে ? 

_-না। নটরাজন বললেন, প্রথমত আম তাঁর মন্ধেল নই, থার্ভপার্টি। 
দ্বিতীয়ত, আমার পত্র ও পুত্রবধূর মনোমালিন্র হেতু নিধারণে আপনারা 
দুই ব্যারিস্টার মিলে ত্রাদিবের যে জবানবান্দি নিয়েছেন তার "ীডটেইলস্‌ 
জানা আমার পক্ষে অশোভন, এটকেটে বারণ । 

-নটরাজন ঠিক কথাই বলেছে । তার মক্ধেলের গোপন কথা সে কাউকে 
জানাতে পারে না, এমনাক মক্কেলের বাবাকেও নয়। কিন্তু আম পার। 
কারণ ত্রিদব আমার মব্ধেল নয় । ইন ফ্যাক্ল, আমি আপনাকে তা জানাব 
বলেই এই আযাপয়েন্টমেণ্ট করেছি । 

'ত্রাবক্রম সহাস্যে বললেন, সার স্যার! আপাঁন জানতে রাজি হলেই 
তো চলবে না। আম জানতে রাজ কিনা সেটাও 'বিচার্য ! ইন ফ্যাক্র, 
আয়াম নট ইপ্টারেস্টেড । ] 

বাস শ্রাগ করলেন ঃ ইট্‌স্য়োর প্রিভিলেজ! না শুনতে চাইলে 
আমিই বাকেন জোর করে শোনাব? তবে আমার অবস্থাটা হয়েছে সৈই. 
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প্রভার্বিয়াল ভবম-হাজাম'-এর মতে ! একজনকে না শোনানো পযন্ত আমার 
'ফাঁপা-পেট স্বাভাবিক হবে না। আপান শুনতে না চাইলে আমাকে কাল 

একটি প্রেস-কনফারেন্স ডেকে সব খবরের কাগজকে এই মুখরোচক 'কিস্সাটি 
শোনাতে হবে! 

নাবকরমের ভুকুণ্ঘন হল। “মৃখরোচক িস্সা" মানে ? 

-_ বলতেই তো চাই, কিন্তু আপনি যে আবার নন-ইন্টারেস্টেড 

'্রীবিক্রম পাঁচ-সেকেণ্ড কী যেন ভাবলেন। তারপর বললেন, লেট-স'ৰ 
' সারয়াস, ব্যারিস্টার-সাহেব । আপাঁন কী কারণে আমাকে জোর করে ওদের 
. দ্াম্পত্যজীরনের কথা শোনাতে চাইছেন ? 

বাসু গম্ভীর হয়ে বললেন, প্রথম কথা £ আপনার পত্র আর পাত্রবধূর 
"যৌন-জীবনের কথা এর মধ্যে আদৌ নেই। দ্বিতীয় কথা, ওদের দাম্পত্য- 

. জীবনের জাঁটলতার ষে আলোচনা হয়েছে তা *বশুর হিসাবে আপনার শোনার 
মধ্যে কোনও অশোভনতা নেই । তৃতীয় কথা, এই “ডপাঁজশান'-এর কথাটা 
জানতে না পারলে, আমি আমার মকেলের তরফে টাকাটা আদায় করপ্ধে 
“পারব না। 

_টাকা! কোন টাকা? কিসের টাকা ? 

--“ঘুষ' নয়, ন্যাধা পাওনা--তাকে ড্যামেজ,আলিমানি, মান-সে্টেলমেস্ট 
আপাঁন যে নামে ইচ্ছা আভহিত করুন । 

--আপান এখনো আশা করেন, আমি আপনাকে অথবা আপনার মক্ধেলকে 
একটা নয়া পয়সাও দেব ? 

--ইয়েস্‌ স্যার! আমি তো ই'তিপূর্বেই আপনাকে বলেছিলাম, এ কেস 
হারলে সান্ত্বনা থাকবে ষে, বিনা পাঁরশ্রামকে এক নিষ্ঠুর ধনকুবেরের বিরুদ্ধে 

তাঁর অসহায়া পত্রবধূর পক্ষ নিয়ে লড়োছ ; আর এ কেস জিতলে আপনি এ 
“চেয়ারে বসে আমার দাবীমতো টাকাটা মিটিয়ে দেবেন! আমার ফা, আর 
আমার মক্কেলের খেশারদ ! 

ন্রিবক্রম হাসলেন । বললেন, তর্কের খাতিরে ধরা যাক, আমি আপনার 
মন্ধেলকে 'হাফ-আ-ামাঁলয়ান' দিলাম--কিন্তু সেটা নিয়ে সে কী করবে ?ফাঁসি 

না হলেও ওর দীর্ঘমেয়াদী কারাদণ্ড হবেই । 

--আপনি তাই আশা করেন ? 

_কাঁর। কারণ আপনার এবং মিস্টার মাইতির ধারণাটা ভুল। শ্রাদব 
এবং আপনার মকেলের বিবাহ “নাল্‌-আ্যাপ্ড-ভয়েড' না হওয়া সত্বেও ন্রিদিব 
'আদালতে উঠে সাক্ষী দিতে পারবে ! 

- এভিডেন্স আনই-এর সেকশান 122 তে যে প্রাভশাম্স আছে তৎসত্েও ? 

ইয়েস স্যার! তা সত্বেও! আইন বলছে, স্বামী বা স্ত্রী তার 
“গ্পাউস'-এর বিরৃত্ধে সাক্ষী দিতে পারবে না 108810108 ৪05 ০011100101-. 
98180) 11806 ৮ 006 08:05 00 006 00086 91108 0091: ৬8180 
0811160 100৮ %ঃ 
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বাসু-সাহেব স্থির দ্ষ্টতে তাঁকয়ে দেখলেন তাঁর প্রাতপক্ষের 'দিকে। 
তারপর জানতে চাইলেন, এ-কথা কে বলেছে আপনাকে? নটরাজন ? 

--ইয়েস্‌ স্যার | 

হাসলেন বাসু । বললেন, নটরাজন ইজ এ জুয়েল অব এ সালাসটার। 
রেফারেম্সটা আপনাকে 'দয়ে ষায়ান 2 “রাম ভরোসে ভার্সেস স্টেট ? 

ভ্রুকৃণ্ণন হল ন্রীবক্রমের । বললেন, সেটা কী ? 

--ডায়েরীতে লিখে নন বরং “রাগ্রভরোসে ভার্সেস স্টেট--এ. টিন আর 
1954, সেকশান 704 সংপ্রীম কোর্ট-এর 'ডীভশান বে বলেছেন, “1106 
9৮10060০800 00061 9৩০ 122 81001159 0015 (০ ০01017198010105 
০৩৩৩০, 00৩ 081:00915 8100 1806 0০ ৪০৫৪, তার মানেঃ '্রাদিব 
আদালতে বলতে পারবে না এমন কোন গোপন কথা, যা বিশ্বাস করে ছন্দা 
তার স্বামীকে বলোছিল, যাঁদ আদৌ কিছ বলে থাকে । কিন্তু এক্ষেত্রে তো 
সব কিছুই 48০৪,__ব্রিদিবের হট-চকলেটে 'স্লাপিং ট্যাবলেট মেশানো, রাত্রে 
গৃহত্যাগ' করা, ইত্যাদ প্রভৃতি । সব কিছুই 'ব্রাদবের প্রত্যক্ষ জ্ঞানে। 
শোনা কথা নয়। তাই নয় ? 

'শ্রাবক্রম কী বলবেন ভেবে.পেলেন না। 

বাসুই পুনরায় বলেন, শেষ পর্যন্ত কী সিদ্ধান্ত হল রাও-সাহেব ? 
আপনার পুত্রের "ডপাঁজশান'টা আপনাকে শোনাব, না প্রেস-কনফারেম্স 
ডেকে? 

ত্রীবক্কম মনাস্থর করলেন, অল রাইট । শোনান আমাকেই । 

ইপ্টারকমের মাউথপাঁসটা তুলে নিয়ে বাস বললেন, রানু, তুমি এ 
শডপাঁজশানের টাইপকরা কাগজগুলো নয়ে কাইণ্ডাঁল এ-ঘরে আসবে ? 

একটু পরেই ইনভ্যাঁলড চেয়ারে পাক মেরে রানু এঘরে এলেন । বাস্দ 
তাঁকে বললেন, আজ আফটারনুনে মিস্টার শ্রিদিব নারায়ণ রাও ষে ডপাঁজশান 
দিয়েছেন তা গুকে পড়ে শোনাও। প্রশ্ন এবং উত্তর । 

রানু চশমাজোড়া নাকে চড়ালেন। টাইপকরা কাগজগুলো তুলে নিয়ে 
ধারে ধীরে পড়তে শুরু করেন-- 

প্রশ্ন £ আপনার নাম শ্রীন্রিদব নারায়ণ রাও ? 

উত্তর £ ইয়েস, স্যার । 

প্রশ্ন ঃ আপনার স্ত্রীর নাম শ্রীমতী ছন্দা রাও ? 

উত্তরঃ ইয়েস! 

প্রশ্ন £ আপাঁন ?ক জানেন যে, আপনার স্ত্রী আপনার বিরুদ্ধে বিবাহ- 
শবচ্ছেদের আবেদন করেছেন, যার শুনানী হবে আগামী সোমবার ? 

উত্তর £ হ্যাঁ, শুনেছি সে-কথা । 

প্রশ্নঃ এবং জানেন যে, আপনার স্তর আভযষোগের মূল বন্তব্য হচ্ছে 
 *বামী হিসাবে আপনার নিষ্ঠুরতা ? 
উত্তর £ 'িম্ঠভুরতা |! কই সে-কথা তো কেউ বলোন ? 
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প্রশ্নঃ “বলার কী আছে? “ঁডভোর্স াঁটশানটা তো আপাঁনই সই 
করে নিয়েছিলেন। পড়ে দেখেনান ? 

উত্তরঃ না, ড্যাঁড বললেন, ও তোমাকে দেখতে হবে না। বলে, তান 
কাগজখানা কেড়ে নিলেন। নিষ্ঠুরতা ? ছন্দা বলেছে £ আম নিষ্ঠুর ? 

রানু দেবী টাইপ করা পাতা-ওলটাবার অবকাশে তাঁকয়ে দেখলেন 
বাণিজ্য-চুদ্বক্টর দিকে । তন প্রন্তরমর্তর মতো নির্বাক-নিস্পন্দ বসে 
আছেন ভিভান-এ | যেন একটা এীতহাসিক নাটকের ডায়ালগ শুনছেন। 
রান আবার শুর করেন-_ 

প্রশ্ন £ হ্যাঁ, আপনার বিরুদ্ধে আপনার স্তর আভযোগ £ নিষ্ঠুরতার । 
আপাঁন পড়ে দেখেননি, তাই জানেন না--আপনার নিম্ঠচুরতার অনেকগাঁল 
উদাহরণ দেওয়া হয়েছে । যেমন ধরুন, “কমলেশ হত্যা*+কেস-এ আপাঁন 
পৃঁলসের কাছে গিয়ে মিথ্যা আভযোগ 'দিয়েছেন'*' 

উত্তর £ কিন্তু মিথ্যা আভষোগ তো আমি কারান। সাতা কথাই 
বলেছি। 

প্রশ্ন £ এ কথা জেনেও যে, সেজন্য আপনার স্তর ফাঁস হয়ে যেতে 
পারে £ 

উত্তর £ তার আমরা কী করতে পার? সে তার কৃতকর্মের ফলভোগ 
করবে । কোন শস্কাবং রাজপুত স্ত্কে বাঁচাতে মিথ্যার আশ্রয় নিতে পারে 
না। আমাদের হাজার বছরের ইতিহাসে তাই বলে। 

প্রশ্ন তার মানে আপাঁন এখনো এ মত পোষণ করেন? এ হত্যা 
মামলার আসাম ছন্দা রাও দোষী ? 

উত্তর ঃ$ নিশ্চয় কার। 

প্রশ্ন £ কোন যুক্তিতে £ কেন আপনার মতে ছন্দা রাও হত্যাকারী ? 

উত্তর £ অসংখ্য ঘীন্ততে। ও আমাকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
ফেলতে. চেয়েছিল । আম্মি ঘ্দাময়ে পড়েছি ভেবে সে মধ্যরাতে তার প্রথম 
স্বামীর কাছে যায় । তাকে হত্যা করে !. নাহলে সে আমার স্তী থাকতে 
পারে না। আমার ড্যাঁডর কোি-কোটি টাকার সম্পাত্তর ওয়ারিশ হতে পারে 
না। তাই সে কমলেশকে খুন করে নিঃশব্দে পালিয়ে আসে । জামা-কাপড় 
পালটে গুটি গুটি আমার পাশে খাটে উঠে শুয়ে পড়ে? এসব মিথ্যা কথা ? 

প্রশ্ন £ মিস্টার রাও, প্রশ্ন আমি করব। আপাঁন শুধু জবাব দেবেন। 
“ডপঁজিশন'-এ সেটাই কানুন । 

. উত্তর £ আর কা জানতে চান ? 

প্রশ্নঃ আপাঁন পরাঁদন সকালে যখন আমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ করতে 
আসেন তখন আম জানতে চেয়েছিলাম, “তুমি কি আমার বাঁড় চিনতে ? 
জবাবে আপনি বলোৌছলেন, “হ্যাঁ, চিনতাম ।” তখন আমি জানতে চেয়েছিলাম, 
“কী ভাবে?” তার জবাবে আপ্পাঁন কাঁ বলেছিলেন তা আপনার মনে আছে? 

উত্তরঃ নানেই। কী বলেছিলাম? তাছাড়া আপনি এখন আমাকে 
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'আপান' বলে কথা বলছেন কেন? আগে তো “তুমিই বলতেন ? 

প্রশ্নঃ বেশ, আবার না হয় “তুমি'ই বলাছ । আমার এ প্রশ্নের জবাবে 
তুমি বলোছিলে “সারি, স্যার |! ঠিক বলতে পারব না। স্বীকারই কারি--আমি 
ডন্তর ব্যানার্জর নার্সংহোমে ভার্ত হয়োছলাম মানসিক রোগণ হিসাবে । 
সব সময় সব কথা আমি মনে করতে পারি না।” 

বি হ্যাঁ, মনে পড়েছে বটে। আক্ত্র হ্যাঁ, এ কথাই আমি বলেছিলাম 
বটে। 

£8 এখন কি মনে পড়ছে ঃ কাঁভাবে ঘটনার পরাদিন সাত সকালে 

ঠিকানা জানা না-থাকা সব্বেও তুমি আমার বাঁড়তে গাঁড় ড্রাইভ করে চলে 
আসতে পেরোছিলে ? 

উত্তর £ না, মনে পড়ছে না। 

প্রশ্নঃ আম তোমাকে একটু সাহাধ্য কার, কেমন ? দেখ, মনে পড়ে 
কিনা । তার আগে দু-একটা কথা বাল । প্রথম কথা £ তোমার ড্যাড চাইছেন 
যে, এই 'বিবাহাবিচ্ছেদটা যতশণপ্র সম্ভব অনমোঁদত হয়ে থাক । তুমিও তাই 
চাইছ, শুনোছ । কিন্তু তোমার স্বনামধন্য পিতৃদেব ইচ্ছাপ্রকাশ করেছেন যে, 
বিবাহবিচ্ছেদের হেতুটা যেন “নষ্ঠুরতা* না হয়। হেতুটা যেন সমঝোতায় 
অভাব” বলে খাতাপন্লে লেখা থাকে । তাহলে তোমাদের শন্তাবং খানদান 
অক্ষত থাকবে । সেজন্যই এই পঁডপাঁজশান' নেওয়া হচ্ছে । তোমার স্বার্থ 
দেখবার জন্য তোমার ড্যাঁড এই ব্যারিস্টার নটরাজনকে নিয়োগ করেছেন। 
তুমি যাঁদ এখন আমার কাছে সব সাঁত্য কথা স্বীকার কর-তোমার নিজের 
্ষাত না করে-_তাহলে আম চেষ্টা করব যাঁতে হেতুটা "নষ্ঠুরতা'র পরিবর্তে 
'ৃম্টিভঙ্গর পার্থক্য হিসাবে লিপিবদ্ধ করা হয়। আমিকী বলাছ তুমি 
বুঝতে পারছ ? 

উত্তর £ না-বোঝার কী আছে 2» বুঝছি । 

প্রশ্নঃ এবার বলি £ তুমি সেই সাত-সকালে আমার বাঁড় চিনে আসতে 
পেরেছিলে এই কারণে যে, তার পূবাঁদন শুক্রবার তোমার স্ত্রী যখন আমার 
সঙ্গে দেখা করতে আসে তখন তুমি তাকে অনুসরণ করে এসোছিলে। তুমি 
নিজের গাঁড়তে আসাঁন-ঘাতে ছন্দা- গাঁড়র নম্বর দেখে না চিনতে পারে, 
বুঝে ফেলতে পারে । তাই এসোৌঁছলে একটা ভাড়া করা জপ চেপে । তোমার 
চোখে ছিল সানগ্লাস, মুখে ফল্‌স্‌ দাঁড় ছোলায় একটা বাইনোকুলার-":তাই 
নয়? 

উত্তরঃ আপাঁন কেমন করে জানলেন ? 

প্রশ্নঃ আমজানি। জানি তোমার মূল উদ্দেশ্য ছিল তদন্ত করে 
দেখা ঃঠ তোমার স্ত্রী দ্বিচারণী কিনা । কারণ হাজার-বছর ধরে কোনও 
শন্তাবং রাঠোর রাজপুত্র কথনো দ্বিচারণীকে সহ্য করোন । সহস্তে সেই. 
অসতাঁর শিরশ্ছেদ করেছে । তাই নয়? 

উত্তর £ হ্যাঁ, তাই। আপাঁন ঠিকই বলছেন! 
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বাসুঃ এবং এ এরই উদ্দেশ্যে তুমি তোমার সদ্-পাঁরণীতা ধর্মপত্বীর 
সহাত-বটযয়া হাখড়ে'** 

ন্রাদব £ কোন উদ্দেশ্যের কথা বলছেন, স্যার ? 

বাস £ তোমার তো একটাই উদ্দেশ্য ছিল, 'ব্রাদব। সাচ্চা রাঠোর 
যাজপুতের যা লক্ষ্য £ স্তর দ্বিচারণী ক না সমঝে নেওয়া 1.""সেই উদ্দেশোই 
তুমি তোমার সহধার্মণীর হাতব্যাগ হাড়ে কমলেশ 'বিশবাসের টোলিগ্রামখানা 
দেখতে পেয়েছিলে । আন্দাজ করোছিলে £ সে হচ্ছে ছন্দার প্রথমপক্ষের স্বামী । 

ন্রিদিব £$ কিন্তু আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারানি ষে, ওদের ডিভোর্স হয়ে 
যায়ান। ওরা এখনো স্বামী -স্ব্রী। বিশবাস করুন, স্যার ! 

বাস £ তা তুমি কেমন করে আন্দাজ করবে, '্রাদিব ? এক স্বামণ 
জীবত থাকতে কেউ দ্বিতীয়বার বিবাহ করে ? 

তরদিব £ আপাঁনই বলুন, স্যার ! 

বাস £ আর সেই জন্যেই খন সেই শাঁনবার রাত বারোটা পণয়ন্রিশে 
ছন্দা তার মারুতি-সুজুকি গাঁড়টা নিয়ে রওনা হয়, তখন তুমি তাকে 
অনুসরণ করেছিলে । তোমার আম্বাসাডারে'." তাই নয় ? 

াদব £ আজ্ঞে না, আমি তো তখন ডর্টর ব্যানার্জর বাড়তে ফোন 
করোছিলাম ? 

বাস £ আমার মনে আছে । গদাধর টোৌলফোনে জানালো যে, ডান্তার- 
বাবুও গাড়ি নিয়ে বোৌরয়েছেন। তাতেই তো তোমার সন্দেহ হল যে, ওরা 
'দুজনে যৃত্তি করে কমলেশকে হত্যা করতে গেছে । 

ত্রিদিব £ না হলে ছন্দার ব্যাগে রিভলবার আসবে কোথেকে £? আপানই 
বলুন । 

বাস £ কারেকঈ। তুম অবশ্য তখনো জানতে না যে, 'রিভলবারটা 
ভর ব্যানাজর | 

ন্রিদব £ না স্যার, জানতাম । আগের দিনই টোলফোনে ওদের কথা- 
বার্তা আমি আড় পেতে শুনোছিলাম । তাতেই তো আমি জানতাম £ খুনটা 
ড্র ব্যানার্জই করেছে-_সেই হচ্ছে ছন্দার আসল ল্যভার--কমলেশ বিশ্বাস 
নয়! আম সৌঁদনই আপনাকে বালান যে, খুনটা করেছে এ ব্যানার্জই-_ 
আর সে পরস্ত্রীর পৌঁটকোটের আড়ালে মুখ লুকাতে চাইছে ? আম জানতাম, 
ছন্দা খুনটা করেনি, করতে পারে না--চাবিটা এ ঘরের মেজেতে ফেলে এসে 
সে মিথ্যা খুনের দায়ে জাঁড়য়ে পড়েছে*** 

বাস্‌ £হ আই 'রমেম্বার ! এ-কথা তুমি সে-দিনই বলেছিলে! আর সে 
জন্যই গদাধর যখন বলল যে, ডক্টর ব্যানার্জ' বাঁড়তে নেই ঠিক তখনই তুমি 
শ্থির করলে $ স্ত্রীকে ফলো করা দরকার! 

তাদব £ না স্যার, ঠিক তখনই নয়। তার অনেক আগেই আম 
সিদ্ধান্ত নিয়োছিলাম ষে, ছন্দা যাঁদ আমাকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে রাত্রে কোথাও 
“অভিসারে যেতে চায়, তাহলে তাকে আমি ফলো করব। 
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বাস ঃ£ আমি তাতো জানিই। 

ভ্রিদিব £ আপাঁনও তাও আন্দাজ করোছিলেন ? কেমন করে ? 

বাস £ না হলে ছন্দার মারাত-সৃজকি গাড়ির পিছন দিকের ডান 
চাকায় অমন চোরা-লীক হবে কেমন করে? আম জানতাম--ওটা তুমিই 
করোছিলে। যাতে ছন্দা তাঁড়ঘাঁড় রওনা হলেও তোমার ফলো করতে 
না হয়। 

ন্িদিব £ এটা কী করে বলছেন, স্যার 2 টায়ার-পাণ্ঠার তো আযাকাসি- 
ডেপ্টালও হতে পারে ? 

বাস £ পারে। যে-চাকা পথের ঘর্ষণে নিত্য ক্ষাঁয়ত হচ্ছে তা পাণ্চার 
হতেই পারে । কিন্তু যে-চাকা জাম থেকে দই-ফুট উচ্ুতে ডিক-এর বর্মে 
নরাপদে সরাঁক্ষত, তাতে আাক:সডেপ্টাল তো একটা পেরেক ফুটতে পারে 
না! পারে? 

তাদব £ মানে? 

বাস ঃ আরে বাপু, 'মানে'টা তুমিও জানো, আমিও জানি । এ স্পেয়ার 
টায়ারে একটা পেরেক ঢ্বাকয়ে চোরা 'লীক” তৈরী করতে পার একমা্র তুমিই । 
কারণ ছন্দা ছাড়া এ গাঁড়র চাঁব শুধুমাত্র তোমার কাছেই ছিল। ছন্দা তো 
আর নিজের গাঁড়র স্পেয়ার-টায়ারে পেরেক পধ্তে রাখবে না! ফলে ওটা 
তোমার কীর্ত! তৃমি এমন ব্যবস্হা করোছলে যে, ছন্দা মাঝ রাতে হঠাৎ 
কোথাও আঁভসারে গেলে অন্ততপক্ষে দশ-পনের মাঁনিট সময় তোমাকে দতে 
বাধ্য হবে দু-দুবার 'লীক' সারাতে । তবে হ্যা, এর মধ্যে দোষের কিছু 
নেই। তোমার মূল উদ্দেশ্য ছিল মহৎ। সাচ্চা রাঠোর শস্তাবং রাজপণতের 
মতো । শুধু সমঝে নেওয়া 8 স্ত্রী দিচারণী কিনা! 

'ত্রীদব £ আপাঁনই বলুন, স্যার। আর কা উদ্দেশ্য থাকতে পারে 
আমার ? 

বাস £ কারে! স্রেফ রাজপুত শ্যিভালার |-”তুঁমি যে টোলফোন করার 
পর নিজের আ্যাম্বাসাডার বার করে ওকে “ফলো” করোছিলে এটা বুঝতে আমার 
কোন অস্াবিধা হয়ান। 

প্রাদব £ কা করে বুঝলেন ? 

বাস্‌ £ যান্তীনর্ভর সিদ্ধান্ত £ দেখ ! ছন্দা বলেছে-__গাঁড়টা বার করে 
তারাতলামুখো যাবার আগে সে গ্যারেজের স্লাইডিং ডোরটা টেনে তালাবন্ধ 
করে 'দিয়ে গোছল । তুমিও বলোছলে জানলা "দিয়ে দেখতে পাও ডবল -পাল্লা 
স্লাইডিং ডোরটা সে টেনে বন্ধ করে। নবতাল তালা লাগায় ।” তুম 
বলোছলে, ফিরে এসে ছন্দা তোমাদের ট্রিবলিকেট চাবি দিয়ে নবতাল-তালাটা 
খোলে, স্লাইডিংডোরটা সরায়। তাই নয় ? 

[ত্রাদিব £$ হ্যাঁ, তাই। কারণ, ওর নিজের চাঁবর সেটে তো তখন তারা 
তলায় পড়ে আছে। 

বাস্‌ £ তাই যাঁদ হয়, তাহলে শুতে যাবার আগে, গ্যারেজের পাল্লা সে 
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টেনে বম্ধ করেনি কেন ? 

তাদবঃ আপানই বলুন ? 

বাস £ একমান্ যুক্তি £ ইতিমধ্যে আ্যাম্বাসাডার গাঁড়টা কেউ বার 
করোছিল এবং ছন্দা ফরে আসার আগে দ্বিতীয়বার ঢুকিয়েছিল । তবে 
তাড়াহুড়ায় আযাম্বাসাডার-গাঁড়টা যথেষ্ট ভিতরে ঢুকিয়ে “পাক” করোনি । 
সে জন্যই এ গাঁড়র বাম্পারে স্লাইডিং-ডোরটা আট:কে যাচ্ছিল । ছন্দা তাই 
স্লাইভডিং ডোরটা বন্ধ করতে পারোন। নবতাল-তালা লাগানোর প্রশ্নই 
ওঠোন । 

ভ্রিদব £ কে ?'"'কে? আযাম্বাসাডার গাঁড়টা বার করবে 2 ঢোকাবে ? 

বাসু £ একমান্র তুমিই তা পারতে । তুমিই তা করোছলে। যেহেতু 
সাচ্চা শক্তাবতের মতো তুমি জানতে চেয়েছিলে তোমার স্ত্রী দ্িচারণণ কিনা । 
কী? ঠিক বলাছ তো? 

'ব্রাদব £ হ্যাঁ, ঠিকই বলছেন ! আম স্বচক্ষে দেখেছি, ছন্দা এ গ্যালভা- 
নাইজড পাইপটা ঘুরিয়ে কমলেশের মাথায় মারল । বিশ্বাস করতে পারেন ? 
আম সে-কথা পুলিসকে বালান। কাউকে বালান। কিন্তু নিজের চোখে 
আমি তা দেখোছ। 

বাস £ আম তো তাজানই ! 

ত্রিদিব £ তাও জানেন আপনি ! অসম্ভব ! কী জানেন ? 

বাসু £ বলছি। শোন! মালয়ে নাও! ছন্দা রওনা হবার পর তুমি 
ডান্তার ব্যানার্জকে একটা ফোন কর। কারণ তুমি জানতে তোমার হাতে 
যথেম্ট সময় আছে। ছন্দাকে দহ-দুবার চাকা বদলাতে হবে। দু-দুবার 
টিউবে হাওয়া ভরতে হবে । ' ডান্তার ব্যানার্জও তাঁর বাঁড়তে নেই শুনে 
তুম ধরে নিয়েছিলে ওরা দুজনে মিলে তারাতলাষ গেছে । তাই তুম সোজা 
তারাতলার-_মা-সন্তোষী আ্যাপার্টমেণ্টে চলে যাও। ছন্দা চাকায় হাওয়া- 
ভরে সেখানে পৌছানোর অনেক আগেই তুমি পৌঁছাও । পুলিসটা পরে 
যে-ভাবে ঢূকেছিল সেই ভাবে ভারা বেয়ে মেজানাইন-উচ্চতায় উঠে জানলার 
ফোকর বেয়ে ভিতরে ঢুকে লাকয়ে বসে থাক। একটু পরে কমলেশের 
টোলফোনটা বাজে । কমলেশ জেগেই ছিল । টোলফোনে কথা বলে*** 

ত্রাদব £ কী-কথা বলুন তো ? 

বাসুঃ ফোন করোছল ওর এক পাওনাদার। ও তাকে জানায় ছন্দা 
রাও ওকে পরাঁদনই দু-হাজার টাকা দেবে। তা থেকে কমলেশ তার ধার, 
কিছুটা শোধ করবে। 

বদিব£ আজ্ঞে না! ভুল হল আপনার! ধার নয়। ওর আর এক 
প্রান্তন শ্যালক ফোন করোছল । কমলেশ যে-টাকা চার করেছে তাই উশুল 
করতে চাইছিল । বুঝলেন ? 

বাসু £ তাহলে তাই হবে। মোটকথা একটু পরে ছন্দা এসে কলবেল 
বজায় । কমলেশ নিচে গিয়ে দরজা খুলে দেয়। ওরা দুজনে উপরে উঠে 
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আসে। দু-জনে কথা কাটাকাটি থেকে ঝগড়া করাছল। তুমি আড়ালে 
দঁড়য়ে শুনাছলে । কমলেশ বিশ্বাস দু-হাজার টাকা চাইছিল, আর ছন্দা 
বলাছিল অত টাকা ওর কাছে নেই! কমলেশ তা ব*বাস করে না, সে-একটা 
অশ্লীল গালাগাল দিয়ে ওর হাত চেপে ধরে। 

ভ্রাদব ঃ কারেই ! তখন আমার মাথায় রন্ত চড়ে যায়। আপাঁন তো 
জানেনই, আমার ধমনীতে শঙ্তাবং রাঠোর রাজপতের রক্ত । 

বাস ঃ তাহলে তুমি ঝাঁপয়ে পড়ে কমলেশের চেয়ারে একটা ঘুসি 
মারলে নাকেন? শীটসম” করে! আঁমতাভ বচ্চনের মতো ? 

ভ্রাদব & মারতামই তো! কিন্তু ওদের দু-জনের হেপাজতেই আছে 
রিভলবার-__-আঁম নিরস্ত ! আম দেখলাম, ওরা দুজনে মারামার করছে ! 
ছন্দা এক ধাক্কা মেরে তার হাতটা ছাড়িয়ে নল । সেই ধাক্কাতে একটা কাচের 
প্লাস ঝন্‌্ঝাঁনয়ে ভেঙে পড়ল । এই সময় কমলেশ কী করল জানেন ঃ 

বাস ঃ জান। দপু-হাত বাঁড়য়ে ছন্দার গলা টিপে ধরতে গেল | 

'্রাদব £ কারেন্ট! তখনই ছন্দা একটা জলের পাইপ তুলে নিয়ে এলো- 
পাতাঁড় ঘোরাতে থাকে । পাইপটা দ্রাম করে গিয়ে লাগে কমলেশের মাথায় । 
ও পড়ে যায়। ঠিক তান আ'ম হাত বাড়িয়ে সুইচটা অফ: করে 'দিই। 

বাস ঃঠ আই নো। কিন্তু কমলেশের আঘাতটা মারাত্মক ছিল না। পাঁচ- 
সেকেন্ড বাদেই সে উঠে বসতে চাইল ! 

'ন্রাদব £ একজ্রান্তীল ! রাস্তার আলো পড়ছিল এখানে । আমি স্পজ্ট 
দেখলাম--ও হিপ-পকেটে হাত চালিয়ে দিয়েছে । তার মানেটা বুঝেছেন, 
স্যার ঃ 

বাস ঃ জলের মতো পাঁরম্কার | ওর হপ--পকেটে ছিল রিভলবারটা ! 
তাই তো? তাহলে তুমি যা করোছিলে তা সমর্থনযোগ্য । ওটা তো আত্ম- 
রক্ষার্থে! না হলে কমলেশই গুলি করে মারত ৷ তাইনা? 

ত্রিদিব £ বলুন, স্যার! আমার অন্যায়টা কী হল ? আম ছন্দার ফেলে 
যাওয়া জলের পাইপটা তুলে নিয়ে এ শয়তানটার মাথার পিছন দিকে আইসা 
এক বাঁড় ঝাড়লাম যে, ওর ভবলীলা খতম ! 

বাস ঃ বুঝলাম । তারপর তুমি ছন্দাকে নাম ধরে ডাকলে না কেন? 

'ভ্রাদব ঃ8 আমার ধারণা ছিল ছন্দার জন্য ডক্টর ব্যানার্জ নিচে অপেক্ষা 
করছে। সেটা সাঁত্য কি না তাই দেখতে চাইলাম ! 1নচে হঠাৎ কলবেল' বেজে 
ওঠায় আমার সন্দেহ বেড়ে যায়। তারপর আমার হঠাৎ আতঙ্ক হয়-_ষে 
লোকটা 'কলবেল' বাজাচ্ছে সে যাঁদ পুীলস হয়! তাই আম তৎক্ষণাৎ ভারা 
বেয়ে নিচে এলাম । দেখলাম, এবটা লোক আমার আগে আগে ভারা 
বেয়ে নিচে নামছে । সে দৌড়ে গিয়ে একটা মটোর-সাইকেলে, উঠে পালিয়ে 
যায়। 

বাস £ তুমিও গড়তে উঠে বাঁড় ফিরে এসোছলে, কেমন? কিন্তু 
(তোমার হাতে সময় ছিল কম। তাই তাড়াহুড়ো করে গাড়িটা পার করে 
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স্লাইডিং-ডোর টেনে দেবার সময় পাওাঁন। তালা লাগাবার প্রশ্নই ওঠোন। 

ভ্রিদিব £ কারণ আম জানতাম দু-তিন মাঁনটের মধ্যেই ছন্দা এসে 
পেশছাবে। তাড়াহুড়ায় আযাম্বসাডার গাঁড়টা আম ঠিক মতো পার্ক করতে 
পারনি । তাই ছন্দা স্লাইডিং-ডোরটা বন্ধ করতে পারোন। 

বাস ঃ তুমি সব কথাই বলেছ শ্রাদিব, কিম্তু একটা কথা এখনো বলান ? 

£ কী কথা? ূ 

বাসু £ পরাদন সকালে, বখন ছন্দা অঘোরে ঘুমাচ্ছে আর তুম 
আমার কাছে আসবে বলে মনাশ্থর করলে তখন তুম পকেট হাড়ে দেখতে 
পেলে--তোমার চাবির থোকাটা নেই ! আগের দিন রাত্রে কমলেশের ফ্ল্যাটে 
যখন পকেট থেকে দেশলাই বার করাছলে তখন অসাবধানে তোমার চাবির 
থোকাটা পড়ে গেছে ! যেহেতু তারাতলায় পেশছে কমলেশের ফ্ল্যাটে যাওয়ার 
আগে তুমি গাঁড় “লক' করে যাণ্ডাঁন আর ইগ্ীনশান-কণ ড্যাস বোর্ড লাগানো 
ছিল, যেহেতু ছন্দাকে অনুসরণ করার সময় তুমি নবতাল-তালাটা লাগিয়ে 
যাওাঁন তাই বাঁড় ফিরে তোমার কোনও অস্বীবধ়া হয়ীন। তাই না? তার 
মানে তুমিই দ্রয়ার থেকে ট্রিপ্‌লিকেট চাবিটা সংগ্রহ করোছিলে। পরাঁদন 
সকালে । আর ছন্দার ব্যাগ খুলে তার চাঁবটাও জের পকেটে ভরে নাও। 
অর্থাৎ খবরের কাগজে যে ফটো বার হয়েছে তা তোমার চাঁবর সেট- ছন্দার 
নয়। কী? ঠিকবলছি? 

ত্রিদবঃ আশ্চর্য! আপাঁন কেমন করে টের পেলেন ? 


বাসু-সাহেব হাতটা তুলে রানুকে থামতে বললেন, দ্যাট:স অল! আর 
পড়ার দরকার নেই । তুমি বিশ্রাম নাও গে যাও । 

রানু কাগজগুলো £নয়ে তাঁর ইনভ্যালিড-চেয়ারের চাকায় পাক মেরে 
গৃহান্তরে চলে গেলেন। তবে নিতান্ত মেয়েলী কৌতূহলে রাঠোর রাজপৃতটির 
দিকে একবার চকিত দৃস্টিপাত করতে ভুল হল না। 

ফোলানো বেলুনাঁটিতে কে যেন নির্মমভাবে স্‌চ ফুটিয়েছে |! ভীন স্রেফ 
চুপসে গেছেন ! 

রানু চলে যাবার পর স্বয়ধকুয়-পাল্লাটা বন্ধ হতেই ভ্রিবিক্রমনারায়ণ ঝূঁকে 
পড়ে বললেন, আপাঁন কি এই িপাঁজশনের কাঁপ পালসকে দেবেন ? 

জবাবে বাস্‌ বললেন, ফর য়োর ইনফরমেশন মিস্টার রাও, আপনার 
পুত্রবধূর জামিনের অর্ডার বোরয়ে গেছে। প্রাসাঁকউশানের নিজেদের 
সাক্ষীরাই তাকে “আযালেবাই" দিয়েছে । সম্ভবত পুলিস এ-কেস চালাবে না । 
হত্যামুহূর্তে আসামী অকুস্হলে ছিল না, এটা প্রমাণিত হয়েছে! 

পুনরায় বলেন, তা নয়, আম জিজ্ঞেস করাছ, এই +ওপাঁজশনে'র 

কাঁপ কি আপাঁন পুলিস-কৃমিশনারকে পাঠিয়ে দিচ্ছেন ? 

বাস্‌ বলেন, আপনার পত্র ও পনত্রবধ্‌ দু-জনেই “মউঃয়ালি এগ্র' 
করেছে । বিবাহবিচ্ছেদটা হুয়ে যাবে । অবশ্য আলমানর খেশারদটা আপাঁন 
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দিতে রাজি হলে। 

[ত্রাবক্রম স্পষ্টতই বিরন্ত হলেন £ দ্যাট্‌স্‌ নট দ্য পয়েশ্ট, কাউন্সেলার ! 
আম জানতে চাইছি, এই িপাঁজশনের কপি কি পুলিসে পাঠানো হবে ? 

--কে পাঠাবে ঃ আমরা ছয়জন জানি, কমলেশকে কে হত্যা করেছে।' 
ন্রিদব নিজে জানে, কিল্তু সে পাঠাবে না। কারণ সে হত্যাকারী । নটরাজন 
আর স্টেনোগ্রাফার প্রফেশনাল এথক্সে' পুঁলসে জানাতে পারে না। বাকি 
রইলাম আমরা তিনজন £ আপাঁন, আমি আর আমার সেক্রেটার | কে 
পাঠাবে ? 

ন্রীবক্রম দাতে-দাঁত 'দিয়ে বললেন, আপাঁন ? 

-না। আমপাঠাব না। কেনজানেন? আম চাই নাযে,টাকার 
জোরে আপাঁন আইনকে ফাঁকি দিতে সক্ষম হন। এ জন্য শান্তি যা দেবার তা, 
আমি নিজেই দেব। 

-আপাঁন নিজেই শাঞ্ত দেবেন 2 'তরাদিবকে ? 

_- [নিজেই দেব । ত্রাদিবকে নয় । তার বাবাকে | প্রকৃত অপরাধীকে । 
কমলেশ যখন পকেট থেকে রভলবার বার করছে, তখন তার মাথায় বাড়ি 
মারাকে খুন তো বলাই চলে না। সেটা আত্মরক্ষা করা। সাচ্চা মরদ হলে 
সে পাঁলসে গিয়ে অকপটে আদ্যন্ত সত্য কথা বলত । নিঃসন্দেহে সে নিদেষী 
1হসাবে মুক্তি পেত। কিন্তু ত্রিদব সে-পথে যায়ান। তার পরিবর্তে সে 
তাঁর স্তীর-__যে স্ত্রী দিচারিণী নয়, যে দু হাজার টাকা ব্র্যাকমেলারকে দিতে 
রাজ হল না--তাকে ফাঁঁসয়ে দিল। ফাঁসর দাঁড়তে ঝোলাতে চাইল! তার 
ভ্যানাটব্যাগ থেকে চাবির গোছা চুর করে পুঁলসের কাছে মিথ্যা এজাহার 
[দিয়ে এল । এই হিমালয়ান্তিক অপরাধের জন্য দায়ী কে? একমাত্র ত্রদিবের 
বাবা | যে ওকে মেরুদণ্ডহখন ক্রামকীটের মতো না-মানুষ করে গড়ে তুলেছে । 
অপরাধীকে তাই কঠিন শান্ত দেব আমি । 

-_কীশাস্তি? 

_অর্থদশ্ডই ! আইন-সম্মতভাবে । ঘুষ নয়! 

ত্রীবক্রম পকেট থেকে চেক বই বার করে, কলমের খাপটা খুলে বলেন, 
বলহন ? 

_-দুটো চেক ইলিখবেন। একটা আমাকে । আযাকাউণ্ট-পেয়ী। আপনার 
পুত্রবধূর পক্ষে মামলা-লড়ার জন্য 'ফাজ” £ পণ্চাশ হাজার, ইনরুাডং কস্ট। 
দ্বতীয়টা আপনার বধূমাতাকে- হোয়াইট মানি-_আ্যালিম।নি-কামপ্প্রপার্ি 
সেটলমেন্ট $ সাতাত্তর লক্ষ টাকা । 

ত্রীবক্রম একটু চমাঁকত হয়ে বললেন, বেগ্‌ য়োর পাড'ন? লক্ষ? 'হাজারঃ 
নয় ? 

_-না "মাঁলয়ান' নয়, লক্ষই । আপাঁনই না সৌঁদন বললেন, আপনার 
হাত 'দয়ে দিনে লাখ-লাখ নয়, কোট-কোট টাকা হাত ফার হয়? 

[্রিবরম জবাব দিলেন না । দু-খানি চেক লিখে উঠে হাঁড়ালেন। বললেন” 
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আগে বালান, তাহলে আমাকে ভুল বুঝতেন। এখন বলছি, আই প্লীড £ 
গিলটি ! ছেলেটাকে আমি ঠিক মতো মানুষ করতে পারান। 

বাসুও উঠে দাঁড়ালেন । 'করমর্দনের জন্য হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, 
শুভ-প্রচেষ্টা যেকোন বয়সেই শুরু করা যেতে পারে । উইর্শ যু বেস্ট অব 
লাক । ছেলেকে এবার মানুষ করে তুলুন! 

ব্রিবিক্রম গুর প্রসারিত হাতটা ধরেই ছেড়ে দিলেন। বললেন, থ্যাংস্‌ 
কাউন্সেলার, ফর দস কাউন্সেল | | 


॥ উানশ ॥ 
পরাঁদই সকাল। 


গুরা চারজনে ব্রেকফাস্টে বসেছেন। আজ প্রাতরাশে কিছ: 
রকমফের হয়েছে-_কড়াইশহাটর কর । বোধকাঁর বাসু-সাহেবের 
সাফল্যের কারণে । সুজাতা কচুরগ্‌লো বেলে দিয়ে এসেছে। 
গিশু একটার পর একটা কড়াইয়ে ছাড়ছে, আর গরম-গরম পাতে 
নামিয়ে দিচ্ছে । রানু হিসাব রাখছেন জনান্তিকে_ ব্যারিস্টার- 
সাহেবের পাতে ক-খানা নামল। তাঁর ক্লোরেস্টর্ল্‌ বুঝি 
1বপদসঈমা ছচই-ছু*ই । তাই বোঁশ ভাজা খাওয়া মানা, অর্থাৎ 
খাওয়া মানা । | 

কৌশিক বলল, একটা জানিস 'কিম্তু আমার কাছে পারষ্কার হয়াঁন, মামহ। 
ধ্রীদবের আগে-আগে যে ছায়ামৃর্তি ভারা বেয়ে নেগে গিরোছল সে কে? 

: বাস, পাতের স্ফীতোদর খাদ্যবপ্তুটার উদরে ফক সহযোগে একটা ছিদ্র 
করে ফু* দেওয়ায় ব্যপ্ত ছিলেন । বললেন, শিবানী সোমের কাঁমশন এজেণ্ট । 
"রানু একট; 'বাস্মত হয়ে পড়েন £ শিবানী সোম? সেকে? 

_ তোমরা এখনো চেন না। আমি চিনি। | 

- তাহলে আমাদের চানয়ে দাও। 

_ দিতে পাঁর। যাঁদ তুমি আর একখানা কর স্যাংশান কর! বিনা 
কমিশনে “কামশন-এজেশ্টের তথ্য পেশ করা চলবে না। 

রানু হেসে ফেলেন । বলেন, পাতে যেটা রয়েছে সেটা য়ে ক-খানা হল ? 

--তিনখানা । 

সুজাতা টপ্‌ করে &র পাতে আর একটা কচুর নামিয়ে 'দিয়ে বলে, 1তন- 
শত্তর করতে নেই । ধনন, হল তো ? এবার বলুন--শবানী সোম কে ? তার 
পাত্তা কোথায় পেলেন ? 

_ তথ্যটা সরবরাহ করেছে বটুকে। সে দু নৌকোয় পা দিয়ে চলতে 
চেয়োছল। কন্তু দোহাত্তা লোটা তার বরাতে নেই । শিবানী সোমের এজেপ্ট 
(কেটে পড়ায় সে শুধু; আমাকেই সংবাদ সরবরাহ বরে পকেট ভার করছিল। 
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একেবারে শেষ পর্যায়ে । 

কৌশিক বলে, বুঝেছি । কমলেশ খুন হওয়ার আগেই পানের দোকানে 
যে মটর সাইকেলের মালিকের সঙ্গে আপনার পরিচয় হয় । যে-ছোকরা সাহস 
করে আপনার চেম্বারে আসতেই রাজ হয়নি। 

বাস কচুরিতে একটা কামড় দিয়ে বলেন, হ্যাঁ, সেই ছোকরাই শহরতাঁলর 
মন্ভান। শিবানী সোমও বিবাহশীবশারদ কমলের এক ধর্মপত্বী। তার কিছু 
গহনা হাতিয়ে কমল নিরাদ্দেশ হয়োছিল। ওই কঁমিশন-এজেপ্ট ছোকরাও 
ঘটনার রান্নে ওখানে উপাস্থিত ছিল । সম্ভবত সে এসোছল 'ন্রীদবেরও আগে । 
আমার মনে হয়, সে খন ভারা বেয়ে উঠছে তখনই 'ভ্রাদব এসে তার গাঁড়টা 
রাষ্তার ধারে রাখে । তাতেই ও আত্মগোপন করে লুকিয়ে বসে থাকে । সমস্ত 
ঘটনার হয়তো সে নীরব দর্শক-_আড়ালে লুকিয়ে থেকে । চোখের সামনে 
কমলকে খুন হতে দেখে সে ভারা বেয়ে নেমে যায় । তার মটর-সাইকেলের শব্দ 
অনেকেই শুনেছে । 

_-তাহলে ফিঙ্গার-প্রপ্টগুলো মুছে 'দিয়ে গেল কে ? 

_নোত-নোতি করতে করতে যে লোকাঁট অকুস্থলে সর্বশেষ উপস্থিত 
ছিল- যার ধমনীতে শন্তাবৎ রাজরত্ব ! আপাতদহীন্টতে তাকে ন্যালা-ক্যাবলা 
মনে হলেও শয়তান বুদ্ধি তার কম নয় ! হয়তো প্রচুর ডিটেকটিভ গঞ্প ওর 
পড়া আছে । তাই যখন দেখল সব শুনশান- ডোরবেল বাজানোও বম্ধ 
হয়ে গেছে তখন তিঁদবই সব কিছ মসৃণ বস্তু তার রুমাল দিয়ে মুছে দিয়ে 
যায়। এমনও হতে পারে যে, রুমাল বার করবার সময়েই তার গাড়ির চাবিটা 
পড়ে যায় । 

হঠাৎ কলবেলটা বেজে ওঠে । বিশু গয়ে দরজা খুলে দেখল ॥। আগন্তুক 
বাধা মানল না। সরাসার চলে এল ভিতর বাঁড়তে--ডাইনং হলে । রানু 
সবার আগে দেখতে পেলেন । খাঁশিমনে ডেকে ওঠেন, এস, এস ছন্দা। ছাড়া 
পেয়ে গেছ তাহলে ? বস ওই চেয়ারটায়। 

ছন্দা এগিয়ে এল । নত হয়ে প্রণাম করল বাসুকে আর রানুকে ॥ বলল, 
হাজত থেকে সোজা চলে এসেছি । আর যাবই বা কোথায় 2? আলপুরের 
বাঁড়তে তো প্রবেশ নিষেধ । শনভ্রাদর বাঁড়তে ষেতে পারতাম, কিন্তু সেখানে 
যেতেও কেমন যেন স্কোচ হল । 

বাসু বললেন, এখানে চলে এসে বাঁদ্ধমতাঁর মতো কাজ করেছ! তবে 
ইচ্ছা করলে যে-কোনও পাঁচতারা হোটেলে ভি, আই. পি. সুইটেও তুমি উঠতে 
পারতে । 

ছন্দা ম্লান হাসে । বলে, ধনকৃবেরের প্রান্তন পৃ্রবধূকে নিয়ে লেগ-পুৃলিং 
করছেন, স্যার ? 

রানু হাত বাড়িয়ে কতাঁকে বাধা দিলেন । ছন্দাকে বলেন, তুমি বাথরুমে 
গিয়ে মুখে-হাতে জল দিয়ে এখানে এসে বস দীকন। সকাল থেকে এক কাপ 
চাও কপালে জোটোন মনে হচ্ছে ! 


১৬৯ 
কনের কাঁটা--১১ 


সুজাতা তাকে পথ দোখিয়ে নিয়ে গেল । 

একটু পরে মুখ মৃছতে-মৃছতে ছন্দা ফিরে এসে বসল একটা চেয়ারে । 

[বিশু ওর সামনে নামিয়ে রাখল গরম কচুরির প্লেট । 

আহারাম্তে বাস বললেন, রানু বাধা দেওয়ায় তখন তোমার প্রশ্নটার 
জবাব দিতে পাঁরান ছন্দা। এখন বাল£ না! রাঁসকতা আমি কাঁরান। 
ধন-কৃবেরের প্রান্তন পুত্রবধূ হিসাবে তুমি আজ সত্তর লক্ষ টাকার মালিক ! 
পাঁচতারা হোটেলের বিলাসবহুল কক্ষ তোমার কাছে স্বপ্নরাজ্য নয় । 

সুজাতা সংশোধন করে দেয়, সত্তর নয় মামু, সাতাত্তর লক্ষ । 

--না সুজাতা । পাঁচ-লাখ টাকার চেক ছন্দা দেবে কমলাক্ষ করের বিধবা 
অনসুয়া করকে, আর দুলাখ কমলাপাঁতি সোমের বিধবা শিবানী সোমকে । 
ওরা দু-জনেও কম ভোগোন। ওদের কথা মনে ছিল বলেই আঁম সত্তরের 
বদলে অঞ্কটা সাতাত্তর লাখ করোছি। 

ছন্দা বোকার মতো একবার এদকে একবার ওঁদকে তাকিয়ে দেখে । শেষে 
বলেই ফেলে, এ সব কী আবোল-তাবোল বকছেন আপনারা ? 

বাসু নিঃশব্দে উঠে গেলেন পাশের ঘরে । তখনই ফিরে এসে চেকটা 
বাঁড়য়ে ধরলেন ছন্দার দিকে । টাকার অজ্কটার দিকে নজর পড়ায় বজ্কাহত 
হয়ে গেল যেন। প্রশ্ন করবার ক্ষমতাও ছন্দার আর অবশিষ্ট ছিল না। 

বাসু বললেন, ব্রিবিকিমরাও আমার ফি মিটিয়ে দিয়েছেন । এটা তোমার 
“নেট । তবে ওই পাঁচ-লাখ তোমার খরচ হবে! বুঝলে না? এটা তোমার 
[ববাহ-বিচ্ছেদের খেশারত। তোমার প্রান্তন স্বামী দিচ্ছে £ “আলিমানি- 
কাম-মানি-সেট্লমেপ্ট 1, 

ছন্দা ধীরে-ধীরে চেকটা টেবিলে নাঁময়ে রাখল ৷ মুখটা থমথমে হয়ে 
গেল তার। বললে, ব্লিবিকরম রাও-এর দেওয়া ঘুষ আম নেব, এটা আপাঁন 
ধরে নিলেন কেন ? 

_ঘুষ! সার্টেনুলি নট! সবটাই লিগাল-মানি । কালো টাকার নয়। 
ত্রাবরম ঘুষ দেবে আর আম তাই হাত পেতে নেব 2 কাঁ বলছ ছন্দাঃ এ 
তার অর্থদণ্ড ! ঠিক আছে । চেকটা এখানেই থাক । তুমি এই কাজগুলো 
নিয়ে ওঘরে যাও। পড় । তারপর ফিরে এসে তোমার সিদ্ধান্ত জানিও**" 

ছন্দা জানতে চায়, কীসের কাগজ এগুলো £ 

_ তোমাদের বিবাহ-বচ্ছেদের মামলার ব্যাপারে ভ্রাদিব কী ভিপাঁজশান 
দিয়েছে তা পড়ে দেখ । তারপর কী করতে চাও, বল। 

প্রায় আধঘপ্টা পরে ছন্দা ফিরে এল । বলল, আশ্চর্য! আমি তো স্বপ্নে 
এমন কথা ভাবতে রান ৷ ডান্তার ব্যানার্জি তাহলে ঠিকই বলোছলেন, 
মাতৃত্ব কামনার ির্যক পাঁরতৃপ্তির সন্ধানে আমি অন্ধ হয়ে গেছিলাম । ওকে 
শোধরানো অসম্ভব ॥ জেনে বুঝে সে আমাকে ফাঁঁসকাঠে বাঁয়ে দচ্ছল ! 
আমার চাবির গোছাটা হার করে** 

এই সময় বেজে উঠল টেলিফোনটা। এ কাজ চিরকাল রানদর। উন 


১৭০ 


জাঙ বাড়িয়ে বন্মটা তুলে নিয়ে বললেন, হ্যাঁ, আপনি ঠিকই খবর পেয়েছে । 
ছল্দা ছাড়া পেয়ে গেছে ।*"'না, না, জামিন নয়, মুক্তি । পুলিস আর মামলা 
চালাতেই চায় না।.*আপনি কোথা থেকে বলছেন ?2.*"ক ?"."ক্যালাঙ্গুটে ! 
সেটা আবার কোথায় ৯.""না, না, নিতান্ত ঘটনাচক্রে সে এখানেই বসে আছে ! 
***এই' তো আমার সামনে !1*"*আচ্ছা “দিচ্ছ তাকে" 

টোলফোনটা বাঁড়য়ে ধরে ছন্দাকে বলেন, ডান্তার ব্যানার্জ! গোয়া থেকে 
এস. টি, ভি, করছেন-"'নাও, কথা বল"*"না, বরং এক কাজ কর। আমার 
িসেপশানে চলে যাও । এই টেলিফোনের এক্সটেনশানে জনা'ন্তিকে কথা বলতে 
পারবে । যাও। 

ছন্দা সলজ্জে ও-ঘরের দিকে এগিয়ে যায় । চেকটা তুলে নিয়ে । 

রানু সুজাতার দিকে ফিরে বলেন, বল তো স_, “শেষের কাঁবতা'র শেৰ 
কাবতার মোদ্দা কথাটা কী? 

সুজাতা অবাক হয়ে বলে, আমি জানি না। হঠাং এ কথা কেন ? 

বাস বললেন, 'পরশুরামে'র মতে £ উৎকণ্ঠ আমার লাগি কেহ যাঁদ 
ঞ্রতশীক্ষয়া থাকে, সেই ধন্য করিবে আমাকে !, 


